
!  1

Un exemple d’effacement de la mémoire sociale : La 
grève des ouvrières de Saint-Julien-Molin-Molette (Loire), 

automne 1917-janvier 1918  

 Blanche Duhamel, un témoin providentiel 

Les grèves qui ont troublé les grands centres 
métallurgiques et miniers, au premier rang desquels Saint-
Étienne et les villes industrielles avoisinantes, en 1917-1918 
ont légitimement marqué l’histoire des mouvements sociaux ; 
sans doute les historiens y voient-ils la suite des luttes 
ouvrières antérieures à la guerre, et ils ont raison. 
Cependant, il n’en va pas de même pour des villes de bien 
moindre importance, comme Saint-Julien-Molin-Molette.  1

Saint-Julien-Molin-Molette est tout juste une  bourgade 
de 2000 âmes, en temps de paix, du moins, car la guerre l’a 
vidée de ses hommes en âge de servir sous les drapeaux. Elle 
se niche dans l’angle sud-ouest du département, dans la 
région du Pilat. 

!  
Fig.1 : Vue générale de Saint-Julien-Molin-Molette  

 Bien qu’administrativement, elle soit située dans la 
Loire, la géographie physique l’a placée à environ 35 
kilomètres de sa préfecture, Saint-Étienne, plus loin que de 
l’Ardèche et d’Annonay, distante d’une quinzaine de 
kilomètres. Le relief de petite montagne contribue à isoler 
Saint-Julien, surtout en hiver ; au plus fort de l’hiver et des 
grèves de la fin 1917 et du début 1918, cet isolement aura 
son importance. En revanche, Lyon n’est pas loin : les petites 

 Dans les Archives de la Loire, Saint-Julien-Molin-Molette  ne figure que dans un seul 1

fonds : 10 M 274-287 Grèves et mouvements sociaux dans l'industrie de la soie 
(moulinage, filature, tissage, rubanerie) : rapports de police et de gendarmerie, rapports 
de la direction du Travail, coupures de presse. (…)  Saint-Julien-Molin-Molette, 1899.
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usines de Saint-Julien-Molin-Molette s’y fournissent en 
soieries.  

!  
Fig. 2 : Carte de la Loire 

La petite localité et ses habitantes, employées pour la 
plupart aux tissages et aux manufactures de rubans,  a 
pourtant souffert « la faim, le froid et l’humiliation » pendant 
les grèves que des femmes ont menées seules contre un 
patronat intraitable. Pourquoi une grève aussi dure a-t-elle 
échoué ? 

Que reste-t-il aujourd’hui de ce singulier épisode? Pour ne 
parler que de sources faciles d’accès, ni le site internet de la 
mairie de Saint-Julien-Molin-Molette, ni l’article que lui 
consacre Wikipédia ne disent un mot du sujet. La rubrique 
« histoire » se contente d’évoquer les soieries qui y étaient 
produites en relation avec l’industrie des canuts de Lyon. Les 
grèves de 1917-1918 n’apparaissent ni dans le dossier des 
conflits du travail, ni dans les rapports de police dans les 
Archives départementales. 

Si les documents officiels font défaut, un hasard 
providentiel a pourtant donné à Saint-Julien-Molin-Molette un  
témoin a posteriori des grèves de 1917-1918  et une 
observatrice directe de la vie quotidienne pendant la dernière 
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année de la guerre : Blanche Duhamel , femme de l’écrivain 2

Georges. Les lettres écrites de Saint-Julien durant l’été 1918 
constituent, jusqu’à preuve du contraire, la seule source 
concernant les événements qui venaient de bouleverser la 
bourgade. 

Blanche Duhamel et la Loire 
Actrice de la troupe du Vieux-Colombier dirigé alors par 

Copeau, elle habitait à Paris au printemps 1918 ; les 
« gothas » allemands bombardent la capitale, le forçant à 
s’abriter dans la cave avec son enfant, né l’année précédente. 
Les bombes font des victimes et Blanche envisage de quitter 
la région. Elle trouve d’abord refuge dans une maison de 
Maurepas, en Seine-et-Oise, mais l’avancée allemande du 
printemps inquiète tant les civils d’Ile-de-France qu’elle  
cherche à se replier loin de Paris. Elle se souvient alors qu’elle 
est originaire de la Loire et qu’elle a encore des cousines et 
une tante maternelle à Bourg-Argental et à Saint-Julien-
Molin-Molette. Plus tard, elle s’en voudra d’avoir oublié 
pendant vingt ans cette branche de la famille, jusqu’à ce 
qu’elle ait besoin de faire appel à l’hospitalité des femmes de 
Saint-Julien. En juin 1918, elle s’y installe avec son fils, sa 
belle-sœur et la fille de celle-ci, au deuxième étage d’une 
maison de famille, appartenant à une cousine, Mme Marie 
Oriol, dont le mari ferblantier est mobilisé, comme bon 
nombre d’hommes de la famille. Blanche découvre ainsi, 
comme le dit elle-même, un univers dont elle ne soupçonnait 
pas l’existence, un univers presque exclusivement féminin qui 
doit quotidiennement lutter pour survivre. Elle découvre aussi 
ce qu’est une petite ville ouvrière qui vit encore dans un 
système économique dominé par les « seigneurs » locaux, les 
patrons d’usine et la comtesse du lieu. Leurs pratiques la 
scandalisent comme des survivances de la féodalité ancienne 
aggravée par le nouveau servage imposé aux ouvrières, qui 
sont à la merci des employeurs. 

L’année 1917 : le combat de l’arrière 
L’année 1917 constitue un tournant dans le déroulement 

de  la Grande Guerre ; « l’Union sacrée » qui s’était 
accomplie pour défendre la nation envahie se fissure. Les 
journaux ont beau vouloir persuader l’arrière que la guerre 
patriotique soulève toujours le même enthousiasme, que les 

 Blanche et Georges DUHAMEL, Correspondance de guerre 1914-1919, tome II 2

(Janvier 1917-mars 1919), Préface par Antoine Duhamel, édition établie et annotée par 
Arlette Lafay, collection Bibliothèque des correspondances, mémoires et journaux 45, Honoré 
Champion, Paris, 2008.
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tranchées sont confortables, que les obus allemands ne font 
aucun mal,  et que les combattants meurent le sourire aux 
lèvres en criant « Vive la France », leur propagande achève 
d’écœurer les soldats. Une fois les permissions mises en place 
(juillet 1915), ils témoignent de vive voix, comme ils l’avaient 
déjà fait dans leurs lettres . Les Duhamel savent eux aussi ce 3

que sont les réalités du front : chirurgien, Georges ne cesse 
d’opérer, de trépaner et d’amputer des combattants blessés. 

Depuis l’assassinat de Jean Jaurès, qui avait mis fin à tout 
espoir de « guerre à la guerre », les socialistes et les 
syndicalistes appartenant aux classes en âge de porter les 
armes sont pour leur majorité mobilisés et dispersés sur le 
front. Les femmes remplacent les ouvriers dans l’industrie, 
qui demande des bras. Jusqu’en 1917, les besoins priment 
sur  le droit. Chacun consent dans l’ensemble à l’effort de 
guerre, ou le subit jusqu’à ce que les tensions deviennent 
insupportables ; la guerre dure depuis trop longtemps, sans 
résultat manifeste. La perspective d’une paix équitable 
s’amenuise. Les socialiste français qui espéraient pouvoir 
participer au congrès de Stockholm au printemps 1917 se 
voient refuser un passeport. Parmi les combattants, 
l’exaspération  provoque les mutineries de juin 1917, après 
l’échec sanglant de l’offensive Nivelle qui avait suscité tous 
les espoirs et se termine par une hécatombe.  

Le patronat n’a pas manqué de tirer tous les profits 
possibles de l’état de guerre, au sens propre comme au sens 
figuré. D’abord gêné par les mesures interdisant exportations 
et importations avec les pays ennemis, il s’est bien adapté 
aux nouvelles nécessités du temps ; l’industrie lourde se 
porte bien, parce que les besoins militaires en armement sont 
considérables . Les ouvriers d’avant-guerre étant 4

massivement mobilisés, le patronat surexploite une main-
d’œuvre de remplacement essentiellement féminine, 
hautement vulnérable ; il existait des secteurs économiques 
traditionnellement dévolus à des femmes, comme les métiers 
de la couture et de la mode ; cependant, l’afflux des femmes 
dans toutes les usines permet au patronat de mener une 
politique salariale féroce. Les salaires des employées sont 
beaucoup plus bas que ceux que recevaient les hommes ; le 
prétexte est tout trouvé : les femmes travaillent moins bien 

 Il existe cependant des civiles qui, malgré tout, préfèrent croire les journaux et 3

refusent d’accorder crédit aux récits des soldats qui leur sont proches. Le phénomène 
mériterait une étude tant il est répandu et nourrit l’indignation des combattants.

 On ne citera pas le nom de tel fabricant de gants de Saint-Etienne qui fut chargé de 4

fournir aux Armées 190 000 grenades.
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et produisent moins. Légende, qu’une journaliste  a cherché à 5

détruire regardant des munitionnettes tourner des obus et les 
déplacer aussi habilement que l’auraient fait des hommes —
mais légende utile pour augmenter les marges.  

Un nouveau monde ouvrier de femmes 
Au printemps de 1917, au milieu de l’inquiétude et du 

découragement général, les prix de toutes les denrées 
connaissent une hausse vertigineuse. L’hiver glacial continue 
jusqu’en avril, les vivres arrivant aux Halles sont 
insuffisantes. La demande augmente, l’offre diminue. Les 
femmes, devenues soutiens de famille, ne s’en sortent plus.  
L’allocation versée par l’État aux femmes de mobilisés ne 
compense pas l’augmentation des prix. Malgré leur 
inexpérience en la matière, les ouvrières parisiennes, —
munitionnettes et midinettes, comme la presse les appelle— 
puis celles des provinces affrontent le patronat pour 
demander la réévaluation de leur salaire. Des grèves éclatent 
un peu partout. Le mouvement touche d’abord les ateliers 
parisiens, puis les grands centres industriels du pays tout 
entier. La Loire connaît rapidement des grèves dont les 
journaux, tenus en bride  par une censure vigilante,  ne 
rendent presque pas compte. Cependant leur ampleur est 
telle que la presse ne peut longtemps passer sous silence ce 
que tout le pays voit ; dans leur correspondance, les soldats 
demandent à leurs proches des nouvelles des conflits sociaux 
en cours à l’arrière: sans argent, comment va-t-on nourrir la 
famille ? Si la grève échoue, ou si la femme soutien de famille 
perd son emploi, que va-t-on devenir ? 

Mais lorsque les grèves ne concernent pas les grandes 
villes, la situation est tout autre. Bien aidés par la Censure, 
les journa l i s tes ignorent les foyers mineurs du 
mécontentement qui ébranle la nation. Plus d’un conflit reste 
aujourd’hui enseveli dans l’oubli, à moins que des archives 
privées n’en réveillent le souvenir et permettent d’explorer un 
monde méconnu, comme celui des ouvrières en lutte durant 
l’hiver 1917-1918, dans les confins de la Loire, à Saint-Julien-
Molin-Molette.  

Exode de Blanche de Paris vers la Loire 

 Marcelle CAPY a mené une enquête parue quatre parties, les 28 novembre, 5 et 12 5

décembre 1917, 2 janvier 1918 dans La Voix des femmes, sous le titre « La femme à 
l’usine ».Une journaliste du Petit Parisien s’est fait embaucher deux semaines dans une usine 
d’armement. Les deux témoignages sont commentés en détail par Françoise Thébaud, pp. 
171-181.
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Depuis 1914, Georges Duhamel  est mobilisé comme 
chirurgien au front. Blanche reste à Paris. La séparation est 
éprouvante, l’anxiété règne dans les lettres que le couple 
échange chaque jour, sans y manquer ; leur correspondance 
croisée comporte déjà plus de deux mille cinq cents plis 
lorsque Georges apprend que Blanche a précipitamment 
gagné la Loire avec leur fils ; le départ s’est décidé très vite, 
avant même que Georges ait pu encourager ou dissuader 
Blanche de quitter Maurepas, son premier refuge, alors que 
des avions allemands bombardent Paris. 

Le 31 mai 1918, Blanche part donc vers la Loire, pour 
Saint-Julien-Molin-Molette, où une branche de sa famille 
maternelle a généreusement accepté de lui donner une 
hospitalité dont personne ne peut prévoir la durée. Les gares 
sont encombrées de Parisiens qui fuient. Le voyage en train 
de Paris à Saint-Etienne s’effectue de nuit ; il dure huit 
heures. À l’arrivée, Blanche doit patienter jusqu’au soir pour 
gagner en train Bourg-Argental ; en attendant, elle est 
accueillie chez la femme du chirurgien auquel Georges 
Duhamel a dédié Civilisation , le docteur Viannay, ami de 6

Georges qui travaille dans  l’hôpital militaire avancé que le 
Docteur Viannay dirige avec une grande humanité. L’écrivain 
a utilisé ce qu’il a vu au front, au milieu de ceux qu’il appelle  
« ses » blessés, pour La Vie des Martyrs, écrit l’année 
précédente. 

Le soir même de son arrivée à Saint-Étienne, fin mai 
1918, Blanche prend le train de 17 heures 17 pour gagner 
Bourg-Argental, avec ses bagages et son petit enfant de 
treize mois. 

!  

Fig. 3 : gare de Bourg-Argental au début du 20e siècle 

 Elle n’est même pas sûre que quelqu’un pourra l’accueillir 
à la gare, et ne sait encore où son fils Bernard et elle 
pourront dormir. Si ses craintes se dissipent vite, en revanche 
elle a découvert pendant le trajet un monde qu’elle avait 
oublié ou ne soupçonnait pas, couvert de poussière de 
charbon :  

 Prix Goncourt 1919. La Vie des Martyrs n’a obtenu qu’une voix en 1918.6
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J’étais anxieuse en pensant à notre arrivée à Bourg-
Argental, nous arrivions à 8 heures et demie du soir, je ne 
me rappelais plus si la gare était loin de la ville et j’avais peur 
que ma lettre ne soit pas arrivée, et où coucherions-nous ? 
Enfin le train est arrivé à l’heure. Sur le quai, il y avait deux 
cousines, un cousin et une dizaine d’enfants, des petits-
cousins. Là aussi, nous avons été accueillis avec transport, on 
nous a fait dîner et nous avons été coucher dans un hôtel du 
pays excessivement propre. (…) Le pays est beau. Nous 
partons tout à l’heure pour Saint-Julien. Ce voyage ne s’est 
pas mal passé quand même. Mais hier, dans le train de Saint-
Étienne à Firminy, ces villes de poussière, il [son fils Bernard] 
ressemblait à un fils de mineur, et il suçait son pouce noir. 

Vivre dans la fumée 
Le souvenir la poursuit encore deux jours plus tard, 

lorsqu’elle décrit sa nouvelle installation à Georges.  

Les cousines et sa tante maternelle ont pourtant tout fait 
pour leur donner la plus complète hospitalité, par sens de la 
famille mais aussi parce que Blanche n’est pas une simple 
parente, mais une actrice déjà connue, une Parisienne, fille et 
femme de médecins : 

Le 8 juin, Saint-Julien-Molin-Molette 

Mon Georges, 

Nous avons quitté Bourg-Argental hier à 4 heures après 
avoir déjeuné dans la maison paternelle de maman. Nous 
étions tous les six dans une petite charrette et nous avons 
fait dans la montagne une très belle promenade en voiture. À 
Saint-Julien la sœur de maman et sa fille nous attendaient, 
elles nous avaient préparé au 2ème étage de la maison un 
petit logement. 

La maison appartient à Mme Oriol, sa cousine. Une grande 
pièce bien éclairée par deux fenêtres donnant sur la plus belle 
rue de la ville, une autre chambre sans fenêtre où logera la 
bonne, faisant fonction de cabinet de toilette, et sur le palier, 
une petite cuisine, « très propre et très pratique ». Blanche, 
sa bonne Augustine, sa belle-sœur et deux enfants y vivront 
donc, quelque peu à l’étroit ; pendant plusieurs semaines, 
une autre locataire occupe une troisième chambre, plus 
spacieuse, que Blanche réussira à obtenir avant la permission  
de Georges.  

 La première impression passée, le cadre la déçoit. Le 
trajet en charrette  depuis Bourg-Argental avait du charme, 
mais la ville de Saint-Julien n’est pas la bourgade champêtre 
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que Blanche imaginait. Sa cousine lui avait parlé du « jardin 
sur le toit », où elle pourrait passer de douces heures avec 
son fils,  perspective qui ravissait la mère, toujours soucieuse 
d’hygiène et de grand air pour Bernard. En fait, le pittoresque 
jardin n’est qu’une ingrate parcelle à flanc de coteau, derrière 
la maison. La pente est si rude et l’espace si limité qu’elle 
préfèrera sortir de la localité pour de plus longues 
promenades. Même si Blanche a soin de cacher à Georges 
l’ampleur de sa déception, elle respecte leur engagement 
réciproque de ne rien se dissimuler l’un à l’autre. 

 Saint-Julien est une petite ville avec des usines, elle 
ressemble un peu à une ville du Nord mais elle est entourée 
de montagnes, écrit-elle le 8 juin. 

D’ailleurs, Duhamel est inquiet. Il suit sa femme en 
pensée, et rêve même de son voyage, lui qui ne raconte 
jamais ses rêves. Dès le 8 juin, à peine réveillé, il  lui réclame  
des lettres circonstanciées décrivant sa nouvelle vie : il ne 
connaît pas la région, il est avide de détails et curieux de 
connaître les lieux dans lesquels imaginer Blanche et leur fils. 
Dès que possible, Georges consulte  un dictionnaire des 
communes et c’est lui qui apprend à Blanche que « Saint-
Julien-Molin-Molette  compte plus de 2000 habitants ». Une 
telle population, croit-il, doit impliquer que la bourgade ne 
manque pas des ressources sur lesquelles Blanche pouvait 
compter  jusque-là. Mais en 1918, « en cette époque plus que 
trouble », comme le dit G. Duhamel, on peut en douter : il a 
raison, la pénurie sévit là comme ailleurs. Il lui demande des 
photographies. 

Dans une lettre  écrite le 10 juin, Blanche va au-devant 
des questions de son mari : elle sent que son départ a été 
trop précipité. 

Cette petite ville est assez triste. Il y a des fabriques de 
ruban, de soieries surtout. Elle ressemblerait plutôt à une 
petite ville du Nord et le sol est couvert de cendres, ce qui 
contribue beaucoup à lui donner un aspect triste et sale. 
Depuis Saint-Etienne, du reste, j’ai l’impression de vivre dans 
la fumée. Mon beau bébé a toujours de grandes balafres 
noires sur ses joues.  

Pour la première fois, Blanche tourne son regard au-delà 
de la rue où elle vit. Peu à peu, elle s’adapte, arpente la ville 
et s’intéresse à autre chose qu’à ses charges de mère ; en 
moins d’une semaine, informée par les conversations avec sa 
tante et sa cousine, elle observe la population de Saint-Julien-
Molin-Molette. Ce qu’elle découvre l’épouvante : la bourgade 
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est sous la coupe des industriels, qui règnent sur un peuple 
de femmes : 

Le pays pourrait être plus sympathique. C’est ce qui me 
chiffonne le plus. On entend le bruit des fabriques et la sirène 
qui appelle les ouvrières et la montagne est un peu plus loin. 
Enfin si nous ne devons rester trop longtemps ici, ce sera un 
aspect de plus que je connaîtrai de notre France.  

La maison Chaize-Oriol 
La générosité et l’affection que lui témoignent ses 

parentes atténuent les effets de rupture avec son ancienne 
existence de petite-bourgeoise parisienne. Par un heureux 
concours de circonstances, sa famille n’appartient pas à la 
catégorie des plus déshérités. La cousine et la tante Oriol 
sont propriétaires d’une maison et de la quincaillerie qui 
occupe le rez-de-chaussée ; le mari de la cousine, Chaize, est 
ferblantier. Il fait partie des mobilisés. En son absence, sa 
femme tient seule le commerce. Bien mieux, elle a 
l’intelligence d’étendre son approvisionnement, source de 
nouveaux revenus. Jamais Blanche ne donne l’impression que 
ses parentes soient dans la gêne : 

Notre cousine tient un magasin de quincaillerie et elle y 
ajoute un peu d’épicerie depuis la guerre, ce qui fait que nous 
ne manquerons de rien.  

Certes, devant l’inquiétude de Georges, Blanche pratique 
un art que son mari lui-même a déjà pratiqué : elle édulcore 
la réalité. Cette habitude est le lot de presque tous les soldats 
exposés, qui veulent rassurer leurs proches précisément au 
moment où ils courent des risques mortels. Il est bien plus 
rare que des civils recourent à ce que l’on pourrait appeler un 
mensonge par altruisme. Toutefois, ses liens familiaux avec la 
quincaillère-épicière font de Blanche une authentique 
privilégiée, certaine de ne jamais manquer du nécessaire. 
Chose encore plus extraordinaire, elle qui avait jusque-là 
trouvé que Saint-Julien-Molin-Molette ne supportait pas la 
comparaison avec Maurepas, s’aperçoit vite que la vie 
quotidienne est plus facile qu’en Île–de-France : 

Nous sommes même mieux approvisionnés qu’à 
Maurepas, même mieux qu’à Paris, elle vend aussi du pétrole, 
de l’essence, et comme elle a l’un des plus beaux magasins 
du pays, elle peut avoir tout ce qu’elle veut comme charbon, 
beurre, lait, œufs etc…  

Ce n’est pas que Blanche manque d’argent. Georges veille 
à lui adresser une bonne partie de sa solde et l’a convaincue 
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d’emporter avec elle 1 300 francs, somme considérable qui 
couvre largement l’entretien de la petite famille. Duhamel lui 
enverra encore 600 francs de plus lorsqu’il l’incitera à 
chercher une maison à louer, démarche qui n’aboutira pas : il 
n’y en a pas. Il n’est jamais question du loyer qu’auraient 
demandé ses parentes.  En tout cas, il reste assez modeste 
pour que Blanche n’en fasse jamais état.  

La cousine Marie est la mère de quatre enfants. Blanche 
est impressionnée de son usure précoce : bien que de l’âge 
de Louise, elle porte vingt ans de plus qu’elle, elle paraît très 
serviable, très débrouillarde et disposée à se mettre en 
quatre pour nous. C’est assez touchant de voir que nous 
avons là une famille à laquelle  nous ne pensions jamais, il 
faut bien l’avouer, et qui pensait à nous beaucoup sans 
doute. Scrupule qu’elle aura durablement.  

La vie quotidienne  
Dans les premiers jours, Blanche et sa belle-sœur vivent 

avec les moyens du bord, et s’en amusent visiblement  parce 
que, somme toute, elles et leurs bébés ne manquent de rien : 

 L’approvisionnement se fait beaucoup mieux ici qu’à 
Maurepas. Les œufs  coûtent 5 sous au lieu de 7 . Nous 7

mangeons des légumes verts et des fruits autant que nous 
voulons. De bons petits fromages du pays, du beurre, etc… 
Notre pauvre cousine monte actuellement ses deux étages 
pour nous apporter quelque bonne chose qu’elle a trouvée 
pour nous. Mais notre installation te ferait rire. Nous n’avons 
que 8 assiettes, 4 fourchettes, 4 cuillères. Comme coquetiers, 
nous nous servons des verres à ventouse de Zette [Louisette 
Hueber]. 

Blanche est une mère attentive. Rassurée sur l’essentiel, 
elle tient à ce que son enfant prenne le grand air ; elle 
s’aventure avec Bernard dans les environs de Saint-Julien. Le 
14 juin, elle trouve plusieurs « endroits très agréables » où 
passer ses après-midis en profitant du beau temps. Non sans 
lucidité, elle se rend compte qu’elle souffrait du dépaysement 
et qu’avant tout, « il fallait oublier Maurepas »: «  nous nous 
plaisons mieux ici de jour en jour », écrit-elle ; déjà, une de 
ses sorties favorites consiste à monter jusqu’à « une ferme 
dans laquelle nous allons boire du lait et manger un fromage 
blanc auquel je rêvais depuis 20 ans ».   
Blanche savoure avec la même tendresse les tournures 
propres au parler local : celles qui s’extasient sur son fils 

 20 sous = un franc. 7
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s’exclament : « Que c’est bravounet, comme on dit ici ». Plus 
tard, le petit Bernard « met des dents comme on dit ici. Pour 
dire le rebouteur ou rebouteux, on dit le rhabilleur, on dit 
bien des drôles de choses. » 

Les « ressources » dont l’idée rassurait Georges ne sont 
pas cependant celles dont disposent d’autres bourgades 
d’importance identique. Certes, Blanche a vite su comment se 
procurer les denrées de base. Mais Saint-Julien est pauvre. Le 
superflu fait défaut, quand ce n’est pas le nécessaire : pas de 
médecin, mais  un rebouteux (le rhabilleur).Le  Docteur 
Guyotat ne vient de  Bourg-Argental que dans les cas graves, 
ou chez les plus aisés . « Il n’y a pas de photographe », par 8

exemple. Blanche devrait dire « plus » de photographe : les 
cartes postales qu’elle envoie à Georges ont été éditées avant 
la guerre par « Johannès Primet, éditeur à Saint-Julien-Molin-
Molette », ou portent la mention « édition du café Primet » . 9

Or, surtout pendant la guerre, les familles dispersées qui le 
peuvent demandent, envoient et reçoivent régulièrement des 
photos dont la vue aide à supporter d’interminables 
séparations. Comme tant d’autres couples séparés,  Georges 
et  Blanche ont échangé des portraits tout au long de la 
guerre.  

Autre carence très révélatrice, à la fois de la pénurie qui 
sévit dans toute la France, et du peu de demande existant à 
Saint-Julien,  Blanche ne peut trouver sur place un seul cahier 
d’écolier pour mettre au net les chroniques que Georges 
publie dans l’Éclair; pour s’en procurer, elle se rend à 
Annonay : preuve, s’il en était, que Saint-Julien-Molin-Molette 
regarde plus vers l’Ardèche que vers son propre département. 
En revanche, elle ne sera jamais à court de papier à lettres, 
La raison en est que le prix du papier a connu une hausse 
vertigineuse, cause d’une crise générale de l’édition et de la 
presse : les journaux ne sont plus autorisés à paraître qu’en 
quatre pages — et de quelle piètre qualité—, et le Mercure de 
France met plus d’un an à publier la Vie des Martyrs, écrit par 
Duhamel en 1917, parce que le prix de revient du livre a plus 
que quintuplé et que l’éditeur ne trouve pas le papier 
nécessaire : les 100 kilos de papier, payés 50 à 60 francs 
avant la guerre, se négocient de 250 à 300 francs au début 
de 1917.  

 La rue menant de Bourg à Saint-Julien porte désormais son nom.8

 Ainsi : La rivière—Le Ternay ; Route du Colombier, Quartier de Pré-Martin ; Péronnet9

—La Poste ; Avenue du Colombier ; Vue prise des Écoles libres ; une Vue générale ; Rue du 
Pont-Neuf, oblitérée en 1906. Primet a un seul concurrent : le photographe A. Béraud, 
d’Annnonay, Fay se chargeant de l’édition.
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Faute de photographies, Blanche trouve quelques cartes 
postales à envoyer à Georges, et commente la vue : 

16 juin 1918 (…) Les maisons, serrées les unes contre les 
autres avec de petites fenêtres, ont plusieurs étages et les 
ouvrières y habitent une chambre ou un petit logement, elles 
sont trop pauvres pour avoir une maison entière. La maison 
de notre cousine a deux étages et de grandes fenêtres, ce qui 
est rare ici 

Le lendemain, elle décrit son quartier : il pleut beaucoup, 
la rivière le Ternay qui passe sous nos fenêtres et qui était à 
sec ces jours derniers ressemble à un torrent et remplit la 
maison d’un bruit de cascade. La rue que nous habitons est la 
plus agréable de Saint-Julien. Elle est large, c’est là que se 
fait le marché, il y a une rangée d’arbres, un petit parapet et 
la rivière bordée par les maisons d’en face. Au-dessus nous 
voyons la montagne. 

Le 18 juin, enfin, Blanche envoie une carte postale qui 
représente la maison où nous habitons, j’ai marqué d’une x le 
coin de la boutique de notre cousine que l’on aperçoit  et d’un 
autre x le balcon du premier étage, notre cousine est dessus. 
On ne voit pas notre étage. 

La carte a été prise un jour de procession, on ne voit 
jamais tant d’affluence. Nous nous mettons souvent le matin 
sous les arbres au bord de la rivière quand nous n’avons pas 
le temps d’aller  dans la montagne. 

!  

Ouvrières du Congrès eucharistique (Août 1910) 

Les jours de semaine et le dimanche à Vé 
San Julio 
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Dimanche 7 juillet  

C’est dimanche, il fait un temps radieux. Ce jour-là, on 
n’entend plus les sirènes, on ne voit pas partir à l’usine les 
tristes ouvrières en noir, elles ont des chapeaux, des robes de 
couleur, elles ne se ressemblent plus, je ne puis croire que 
c’est le Saint-Julien des jours de semaine, on oublie les 
usines, c‘est un gentil pays heureux.   

Mais où sont les hommes ? Ailleurs. Il est manifeste que 
Saint-Julien est devenu une ville de femmes, à quelques 
exceptions près : la nuit qui précède son départ, Blanche 
entend, le cœur serré, le charivari triste des petits conscrits 
de la classe 1919 : depuis deux jours [ils] n’ont fait que 
boire, chanter, jouer du tambour ou du clairon nuit et jour, ils 
ne sont pas gais à voir, les pauvres petits.  

Ils sont éreintés et ils continuent toujours leurs 
promenades dans le petit pays, ils refont interminablement le 
même tour depuis 3 nuits et 2 jours, ils sont lamentables. 

Cette « ronde de nuit » familière à toutes les localités 
après chaque conseil de révision a quelque chose de lugubre 
et ne rencontre guère d’écho parmi les habitants : pas de 
franche réprobation, parce que  personne n’aurait le cœur de 
reprocher leurs débordements à de jeunes soldats prêts à 
rejoindre le front. Il n’est plus question de s’enthousiasmer, 
au début de la cinquième année de la guerre la plus 
meurtrière que le pays ait jamais connue. C’est l’indifférence 
qui règne, ou plutôt la résignation; les grandes dates 
républicaines ne réveillent plus aucun patriotisme: ni le 4 
juillet, fête nationale des États-Unis, alors que Paris pavoise 
en l’honneur du puissant allié, ni même le 14 juillet 1918 :  

Je voyais ici pour cette fête américaine du 4 juillet 
personne n’a bougé, les usines marchaient. Il n’y avait pas de 
drapeaux, rien. C’était comme exprès, plus semaine que 
d’habitude. 

Il est vrai que le 14 juillet n’est pas bien gai : 

Quatre ou cinq jeunes gens ont essayé toute la journée 
d’émouvoir le pays avec un tambour et un clairon, mais rien, 
rien. Je me souviens d’avoir vu, il y a vingt ans, ces fêtes-là 
ici, mais on s’amusait, on s’amusait. Maintenant il y a trop de 
deuils — oh ! c’est bien la guerre aujourd’hui. 

De temps à autre, quelques permissionnaires font une 
fantomatique apparition : le mari d’Eugénie, ou « le fils de la 
tante »  qui, après avoir passé plusieurs années au front, 
dans le 2ème Zouaves (il se trouvait en même temps que 
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[Georges] en Champagne en 1915 et à Verdun en 1916 mais 
dans les lignes) est mobilisé comme monteur à Paris ;  le 
fiancé de Rosine, la nouvelle petite bonne, chasseur alpin, qui 
a déjà reçu plusieurs citations et sera blessé l’automne 
suivant ; bien que Rosine ait été ouvrière Blanche les décrit 
« sans situation ». Ils forment le projet de travailler et 
d’économiser avant de se marier, mais ils n’attendront pas la 
fin des hostilités pour s’abandonner l’un à l’autre, à la faveur 
d’une permission en septembre 1918 ; de leur fugace union 
naîtra un des enfants bien peu désirés que l’on appellera 
cyniquement « la classe 1939 ».    10

Les adultes dans la force de l’âge sont aux armées, soit au 
front, soit dans les industries de guerre ; beaucoup sont 
mobilisés comme ouvriers à Saint-Étienne, dans l’industrie 
lourde. Là comme à l’arsenal de Roanne, la ville regorge 
d’hommes venus de tous les horizons et de travailleurs que 
les autorités ont fait venir de loin, recrutés en Kabylie, au 
Maghreb, et d’ouvriers chinois ou asiatiques. La méfiance 
envers ces groupes exotiques est de règle. Ils sont d’ailleurs 
sous surveillance, non parce qu’ils participent aux conflits du 
travail, mais pour la morale publique  : les autorités 11

entendent les maintenir à l’écart des femmes qu’ils pourraient 
approcher. 

  Dans les familles du département, ne restent que les 
plus âgés, les malades et les réformés —qu’on a vite fait de 
qualifier d’embusqués. Blanche a l’occasion d’en croiser 
quelques-uns, à l’occasion de promenades dominicales.  

Elle emmène son fils dans les environs de Vé san Julio – 
forme locale du nom de Saint-Julien-Molin-Molette : sur une 
carte postale montrant une vue générale, elle marque d’une 
croix ce qu’elle appelle « notre pré ». Georges la regarde 
attentivement ; il s’inquiétait d’imaginer Blanche et son fils, 
son « Tiapa » confinés dans un cadre lugubre, noirci par les 
fumées. Le chirurgien n’avait pas compris que Saint-Julien-
Molin-Molette vit d’une économie mixte, rurale et 
industrielle : Le  pays a l’air agréable, d’après cette carte 
écrit-il le 4 juillet 1918, et on ne devine pas trop les usines. 
Parmi les documents d’époque encore disponibles, il peut qu’il 
s’agir de l’une ou l’autre des cartes ci-dessous. 

 Un humoriste a même dit que la repopulation a été le but premier de ces 10

spermissions.

 Une croyance tenace s’est répandue dans les villes employant la main d’œuvre 11

étrangère ;  on leur prête une lubricité au-dessus de la moyenne. Il va sans dire que ces 
hommes ne vivaient pas en famille.  
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!  

Blanche finit par connaître le nom de chaque pré : pré de 
Taillis-Vert, le long du Ternay, le Blanchet, « à mi-chemin de 
Bourg », à la Miellerie « d’où l’on voit les Alpes » et en bonne 
mère, s’arrange toujours pour trouver une ferme assez 
hospitalière pour accepter qu’elle s’y repose avec son fils ; en 
règle générale, où qu’elle s’adresse, le meilleur accueil lui est 
réservé, que ce soit à la ferme Chante-Perdrix –il est vrai 
qu’elle appartient à une cousine éloignée-, « belle ferme et 
merveilleusement située » ou à la ferme de Chatagnard. Le 8 
juillet, elle fait halte auprès du Calvaire, qu’elle décrit dans sa 
lettre quotidienne : 

!  

!  
Le Rond-Point du Calvaire 
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Là, se retrouvent les cousins, ceux de Paris et les 
bourdisans  qui venaient à notre rencontre ; nous étions 27 12

et il en manquait, s’exclame Blanche, tous de braves gens, 
beaucoup d’enfants surtout. Après une sieste dans un bois de 
sapin très élevé, nous avons été goûter dans les prés de la 
ferme Chante-Perdrix.  

Les « tribus » 
Durant ce bel été, malgré quelques orages, les 

températures clémentes favorisent les traditionnelles sorties 
en famille. Blanche se découvre avec une discrète 
stupéfaction une kyrielle de cousins, et d’une façon plus 
générale, constate l’impressionnante étendue des familles 
ligériennes. Affaire de milieu? Pas vraiment.   

 Elle a côtoyé les Barralon, ses cousins, « la grande et 
sympathique famille de Bourg », dont elle ne précise le 
patronyme que bien plus tard. Le 23 janvier 1919, muté à 
l’hôpital Bellevue de Saint-Étienne, Georges opère  une 
« dame amenée d’urgence de Saint-Julien-Molin-Molette pour 
hernie étranglée » et il croit reconnaître l’un des patronymes 
prononcés par Blanche :  

Son nom m’a dit quelque chose, c’est Baralou ou 
Baralong. N’est-ce pas là un des noms de la famille ? Je ne lui 
ai d’ailleurs rien demandé. Nous étions pressés et on l’a 
endormie immédiatement. 

Duhamel hésite entre une graphie d’Oc et une graphie 
d’Oïl, mais Blanche retrouve facilement de quel patronyme il 
est question —les Ligériens le reconnaîtront aisément avec 
ses variantes régionales : 

Oui, nous avons des cousins Barralon (…) mais je ne 
connais pas ceux de saint-Julien et ce ne sont pas des 
parents. 

Son hôtesse, la cousine Marie, fille de sa tante Génie 
(Eugénie), a quatre enfants. Une toute petite famille, 
comparée aux tribus de Bourg-Argental et à celle de Saint-
Julien-Molin-Molette. Marie paraît « vingt ans de plus que son 
âge », confie Blanche à son mari, afin qu’il ne laisse pas trop 
paraître sa surprise lorsqu’il viendra en permission, quelques 
semaines plus tard. La branche de Saint-Julien a la 
préférence de Blanche:  

 Ainsi nomme-t-on les habitants de Bourg-Argental.12
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Ce sont des gens plus simples, plus rrronds, comme dit la 
tante Génie et surtout d’une meilleure pâte plus saine que la 
branche bourdisane de la famille.  

Si les hommes sont rares à Saint-Julien-Molin-Molette, en 
dehors de quelques permissionnaires, la tribu de Bourg en 
compte deux ou trois chargés d’une telle famille qu’ils ne sont 
plus mobilisables, ou trop âgés pour l’être encore. Blanche ne 
les évoque que rarement.  

Blanche ne résiste pas à la tentation de brosser leur 
portrait, après une sortie dominicale du côté de Bourg, le 7 
juillet 1918 : 

Cet après-midi, nous allons au Blanchet, à mi-chemin de 
Bourg, nous retrouverons là toute la famille de Bourg, notre 
cousine Thérésine qui a une étonnante figure de maigre mère 
gigogne [sic] (la mère gigogne est forcément maigre) avec 
ses neuf enfants et son mari, ancien sacristain, qui baisse les 
yeux pudiquement avec un air si innocent quand sa femme 
annonce sa treizième grossesse. (Elle en a perdu trois, elle en 
attend un nouveau). 

Une autre, Marie, dont le mari est clerc de notaire et qui 
représente dans la famille l’intellectuel et l’artiste. (…)  la fille 
aînée est sténographe. Il y a trois enfants. La troisième, 
Séraphie, viendra avec ses deux enfants et son mari qui est 
tailleur. Ceux-là sont pitoyables seulement. La maladie est 
installée dans leur pauvre petit ménage. Ce sont : « ceux qui 
n’ont pas de chance ». 

La maladie : on devine que c’est la tuberculose, fléau du 
temps. Le mot fait peur à Blanche. Cette branche déshéritée 
de la famille a son histoire : le clerc de notaire, qui revient de 
Salonique, ne se donn[e] plus la peine de regarder son pays 
depuis qu’il a connu l’Orient, et reste désabusé et indifférent 
à ce qui l’entoure.   

Lorsque Blanche se séparera d’Augustine, sa bonne, qui la 
quitte pour se marier, elle songe à embaucher une jeune 
femme du pays. Elle la sélectionne avec soin parmi les 
postulantes, prend tous les renseignements possibles pour 
éviter une déception ou une erreur. Elle choisit Rosine, qui 
appartient elle aussi à une famille nombreuse, puisqu’elle est 
 la quatorzième fille d’une famille de quinze enfants ; comme 
tant d’autres, elle a travaillé à l’usine, y a participé à la grève 
de l’hiver précédent et a perdu son travail. Elle plaît à 
Blanche, qui vante à Georges sa gentillesse et son sérieux. 
L’histoire personnelle de Rosine résume à elle seule les 
malheurs soufferts par les ouvrières de Saint-Julien, que 
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Blanche avait évoqués sans y mettre la même compassion, 
mais avec une indignation égale. Rosine incarne l’ouvrière 
d’excellence, voire l’Ouvrière par excellence, efficace et 
habile, appréciée tant qu’elle ne demande qu’à travailler, et 
victime d’un patronat féroce que la guerre enrichit. En ces 
temps de précarité, où la révolte a déjà surgi parmi les 
soldats et parmi les civils, l’arrivée massive de réfugiés 
parisiens dans les provinces sûres de ne pas être atteintes 
par « le supercanon » (« la grosse Bertha ») qui pilonnait la 
capitale a déplacé d’autant les difficultés de ravitaillement 
que connaissait Paris.  

Dans un livre trop peu connu, Michel Corday  soupçonne 13

même que l’exode massif qui pousse un demi-million 
d’habitants vers le sud fait grandement l’affaire des autorités, 
qui n’auront plus à se soucier de ravitailler toutes ces 
bouches ; aux villes qui les accueillent de s’en charger. 
Blanche n’imaginait peut-être pas être un jour en butte au 
rejet de ses compatriotes. Mais en 1918, on ne plaint plus les 
réfugiés comme en août-septembre 1914, lorsqu’on croyait 
que la guerre ne durerait pas et que les sensibilités n’étaient 
pas encore pétrifiés par l’horreur quotidienne. Cela n’avait 
d’ailleurs pas empêché les habitants des environs de Sens de 
vendre 2 sous le verre d’eau aux malheureux Belges fuyant 
leur pays, en pleine chaleur d’août 1914.  

Certes, les Viannay ont assez d’aisance pour donner à 
Blanche et à son fils une brève hospitalité, qui ne leur coûte 
pas grand-chose, mais il n’en va pas de même dans la ville de 
Saint-Étienne, submergée par les nouveaux venus, et dans 
les confins des départements.  

Des bouches de plus à nourrir 
En quelques jours, Paris s’est vidé d’un demi-million 

d’habitants, qui partent où ils le peuvent, comme ils le 
peuvent, parfois sans le moindre bagage, en espérant trouver 
en province des parents ou des amis prêts à les recevoir. 
Blanche et Louise Hueber sont loin de se douter, en gagnant 
la Loire, qu’elles feront figure de privilégiées lorsqu’elles 
compareront leur sort à celui de bien d’autres Parisiens. 
Cependant si sa famille lui réserve un accueil chaleureux, ce 
n’est pas le cas de tout le monde Saint-Julien-Molin-Molette. 
Les temps sont durs. Lorsque des réfugiés viennent s’ajouter 
aux populations  locales, ils ne sont pas les bienvenus. 
Blanche met quelque temps à prendre la mesure de la 

 L’Envers de la guerre. Voir bibkliographie en fin d’article.13
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générosité dont elle bénéficie ; le 19 juin, alors que Georges 
la presse de trouver un autre hébergement, sans mesurer les 
difficultés que rencontrent les réfugiés « de l’intérieur », elle 
argumente pour rester chez sa cousine :  

Tu me dis de chercher une maison à Bourg-Argental. Il y 
en a une qui se loue non meublée, donc impossible. Ici, il n’y 
a rien. Aller autre part ! Il serait de la dernière imprudence 
d’aller dans un endroit où nous n’aurions pas quelqu’un de 
très dévoué, pour nous aider à nous ravitailler. Tu ne te 
doutes pas de ce que c’est maintenant, mon Georges. Surtout 
avec des petits. On nous a prêté  deux voitures pour les 
enfants, un berceau. Il faut pouvoir trouver ça. Notre cousine 
est très débrouillarde et nous facilite tout. 

Elle a les moyens de payer ce qu’elle se procure : Georges 
s’est arrangé pour qu’elle emporte avec elle 1 300 francs et y 
ajoutera plus tard 600 francs, somme qui lui permet de vivre 
sans avoir à compter. Sa tante et sa cousine ne peuvent 
cependant longtemps lui cacher que les cinq Parisiens sont en 
butte à une sourde hostilité dans la bourgade.  

18 juin. (…) Je ne suis pas très enthousiaste de Saint-
Julien et de notre installation mais maintenant que nous 
connaissons mieux le pays et que nous sommes un peu 
organisées cela va. (…) Que ferions-nous si nous ne 
connaissions pas les commerçants du pays qui regardent 
avec inquiétude des bouches qui viennent manger sur leur 
part. On en est là, à présent. Pour nous faire avoir 50 kg de 
charbon, il a fallu que notre pauvre cousine aille trouver 
toutes les sommités du pays. 

Ses amies parisiennes, elles, sont moins heureuses : 
Andrée Pringard se cherche une maison à Angers ; elle ne 
peut y trouver une seule chambre ni même un lit pour la nuit, 
et partout elle est mal reçue : 

 Ces villes-là ne veulent plus accepter personne. Elles 
débordent. Madame Viannay me disait qu’à Saint-Étienne 
nous n’aurions pas trouvé la plus petite pièce.  

Gonflée par l’afflux de la main d’œuvre employée à 
l’industrie de guerre, la population de Saint-Étienne compte 
alors plus de 200 000 âmes.  

Dans ce naufrage national, l’ingéniosité (qu’on appelle 
alors le « système D ») supplée aux pénuries, tout 
spécialement celle de l’énergie ; le mari de la cousine Marie, 
retiré du front comme père de quatre enfants, se trouve 
mobilisé comme ouvrier au Chambon ; le ferblantier consacre 
une de ses permissions à effectuer toutes sortes de travaux 
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pour Blanche, en particulier, une « marmite norvégienne » 
pour économiser le combustible, qui manque même si près de 
Saint-Étienne. Ce bricolage s’était répandu jusque les milieux  
les plus aisés .  14

 Quand la pénurie sévit, le rationnement suit. Du moins, en 
principe. Les journaux en indiquent régulièrement le détail : 

!  
Fig. Le Petit Parisien du 25 février 1918 (une). 

La situation est très inégale selon les régions, selon les 
catégories sociales et le degré de fortune, phénomène que la 
presse se garde bien de rendre public . Le mythe de l’Union 15

sacrée doit rester sauf. Les Français sont donc fondés à croire 
que les privations les concernent tous. Rien de plus faux : les 
milieux populaires et ouvriers sont les plus touchés. C’est 
probablement la raison qui fait que lors d’une promenade, 
Blanche s’est vu refuser le lait qu’elle demandait à une 

 À Paris, le peintre mondain Jacques-Émile Blanche, ami d’André Gide, s’en procure 14

une fabriquée à partir d’un carton à chapeau. Sa cuisinière reste perplexe, mais son maître 
tient bon et réussit à faire cuire dans l’engin  une pièce de bœuf. Le principe est simple : on 
exploite l’échauffement naturel de matières organiques maintenues dans le récipient, sous un 
couvercle hermétique.

 Michel Corday, page 198, note le menu offert par un grand éditeur parisien le 20 15

février 1918, au 44e mois de guerre : Lonzo de Corse, (saucisson d’oie) – Bécasses flambées 
à la Fine Champagne – Baron de Pauillac à la purée de Champignons – Truffes en croûte – 
Langoustes en Bellevue – Salade russe – Mont-Blanc – Vins : Château-Yquem, Château-
Margaux, Chambertin. 
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femme rencontrée sur la route de Saint-Jacques. Elle venait 
de signaler à Georges que son lait était tari le matin, et que 
le sevrage de Bernard allait commencer. Elle dépendrait 
désormais du lait qu’elle achèterait. Quelques semaines plus 
tard, la même femme avoue à la cousine de Blanche 
« combien elle a été  malheureuse » d’avoir dû lui refuser du 
lait, sans toutefois s’en expliquer. Mais le climat général et les 
malheurs particuliers permettent de discerner la raison de ce 
refus, le seul qu’ait essuyé Blanche en quatre mois de séjour 
à Saint-Julien-Molin-Molette. L’égoïsme nécessaire n’inspire 
pas toujours la même honte: 

Août  1918 — Le retour à l’âge des cavernes. Dans chaque 
famille, même les plus unies, chaque membre a son pain, son 
sucre. On l’enfouit jalousement dans des cachettes. Cela 
rappelle les bêtes qui, lorsqu’elles ont attrapé un peu de 
pâture, vont vite la grignoter dans un coin, à l’écart .  16

A fortiori lorsqu’il s’agit de garder pour ses propres enfants 
le lait qu’on a pu se procurer, à des tarifs qui peuvent aller 
jusqu’à 1.50 franc le litre…  

Avant les restrictions,  la consommation moyenne de pain 
avoisinait un kilo par adulte et par jour chez les ouvriers et 
les paysans . Le gouvernement réduit la ration à 300 17

grammes ; la somme de travail exigée ne diminue pas pour 
autant. Paris a déjà appris à utiliser les carnets de pain — ou 
de ce qui tient lieu de pain : il est «  noir », obligatoirement 
bluté à 85% et aussi peu appétissant que peu digeste ; dans 
un rapport gardé secret, le professeur L… conclut qu’il  est 
noir parce qu’il s’y développe des végétaux cryptogamiques, 
et qu’il provoque furonculoses, troubles gastriques et 
diarrhées ; pis encore, qu’ainsi préparé, il perd ses principes 
nutritifs. « La France a la colique », commente Michel Corday 
en août 1917. Saint-Julien-Molin-Molette n’est évidemment 
pas épargné. Confrontée à une nouvelle difficulté, Blanche 
fait appel à un médecin pour assurer à Bernard la quantité de 
pain qu’elle estime nécessaire. Les réductions sont 
draconiennes, mais c’est par bonheur «un brave homme, il 
est ami de M. Viannay, m’a-t-il dit, il était avec lui au début 

 CORDAY, tome 2, p. 270.16

  Au moment où les femmes de mobilisés perçoivent une allocation de 1.50 franc par 17

jour, le kilo de pain coûte 40 centimes et le kilo de viande, au moins 1.50 franc ; une paire de 
chaussures de femme vaut dans les 20 francs. Source : THEBAUD, Françoise, La femme au 
temps de la guerre de 14, 2005 (réédition).
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de la guerre à Raon-l’Étape .Il s’appelle Guyotat, il est le 18

médecin et l’ami de nos parentes.  

Le 18 juin, le docteur Guyotat établit donc pour les deux 
mères « des certificats de nourrice » qui leur donnent droit à 
100 grammes de pain supplémentaires. C’est bien peu, et la 
ration autorisée est diminuée de moitié fin juin : à elles 
quatre , les femmes n’ont plus droit qu’à 200 grammes de 19

pain, et encore y est-il inclus le supplément obtenu grâce aux 
certificats. Blanche achète au prix fort de quoi augmenter la 
quantité de nourriture : elle signale à Georges qu’elle a 
trouvé quelques gâteaux secs à 6 francs la livre (ils valaient 
0.90 franc avant la guerre). 

Si Blanche ne dit jamais qu’il s’agit d’une disette, pas 
même d’une pénurie, on n’en est pas loin. La crise de 
subsistance s’atténue, en moins d’une dizaine de jours. La 
ration remonte à 300 grammes ; le mardi 9 juillet, elle écrit :  

Depuis 2 ou 3 jours, on nous a rendu notre ration de pain 
entière. Cette mesure a été prise pour une semaine dans 
chaque département. Si cette mesure a permis de faire 
quelques économies de farine, c’est très bien, et pour huit 
jours nous n’avons pas souffert de la privation. 

 Blanche est bien naïve de se contenter d’une pareille 
explication. Elle prend conscience de la situation déplorable 
dans laquelle le renchérissement des denrées plonge les 
femmes de Saint-Julien. Le 30 juin, elle découvre l’étendue 
de la misère qui les accable : 

Je pense aux ouvrières du pays qui gagnent 2.50 [francs] 
par jour. Les salaires ici n’ont pas été augmentés elles 
touchent l’allocation, disent les patrons. Avec les enfants, au 
prix où sont toutes les choses, on ne peut arriver à 
comprendre ce que ces pauvres femmes peuvent manger. 
C’est affreux. Rose [Vildrac, femme du poète] m’écrivait hier 
que c’était terrible aussi en Bretagne, que maman et Jacques 
ont faim 6 heures sur 12 . 20

 Dans les Vosges. La note 1 à la page 1062 du volume II de la Correspondance la situe 18

par erreur en Meurthe-et-Moselle.

 Blanche Duhamel, sa cousine Chaize, Louisette Hueber, la bonne. La quantité semble 19

très au-dessous de la ration officiellement imposée par les décrets gouvernementaux.

 Nombre de réfugiés croient trouver la sécurité en Bretagne. Le 28 janvier 1918, le 20

député Voilin interpelle le gouvernement sur le rationnement, et tente d’alerter la Chambre et 
les pouvoirs publics sur  la situation catastrophique où sont plongées certaines régions ; elles 
ont manqué de pain quatre, six et même seize jours durant. Michel Corday, atterré, constate 
qu’on lit à la tribune, dans l’indifférence, des lettres déchirantes. La Censure veille à ne pas 
laisser se répandre ce genre de nouvelles.
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Agitation et désarroi 
Blanche arrive dans la Loire tout juste un an après les 

grèves du pays minier : le mouvement reprend assez 
d’ampleur pour que, le 3 juin 1918, d’Alsace, un soldat 
travaillant pour les services du renseignement militaire 
demande à sa femme de lui en dire plus long: 

Que devient le mouvement ouvrier de la région 
stéphanoise ? C’est encore là qu’il faudrait prendre les 
meneurs et les envoyer en première ligne.  

Il y revient le 11 juin : 

Ce que tu me dis des grèves de Saint-Étienne me 
confirme ce que je pensais : il y a de l’argent boche là-
dessous .  21

C’est une variante de plus du leitmotiv qui attribue à la 
« main allemande » toute trahison imputée aux politiciens, 
tout échec militaire, petit ou grand, et les troubles du monde 
ouvrier, quelles qu’en soient les raisons profondes. Michel 
Corday va plus loin dès la fin mai 1917:  

Le 28 — les journaux sont unanimes à prétendre qu’il faut 
voir la main étrangère dans les grèves et à réclamer de la 
fermeté . 22

Sentiment largement partagé par une opinion publique 
qui, stylée par la  propagande des « littérateurs du territoire 
» depuis 1915, voyait l’œil de Berlin dans tout ce qui pouvait 
ralentir la production destinée à la Défense nationale. La 
presse et la censure conjuguent leurs  capacités pour tenter 
de minimiser le mouvement et de discréditer les syndicalistes 
qui y participent. « L’argent boche » qui subventionnerait les 
« «défaitistes », les « alarmistes », les agitateurs, relève du 
fantasme récurrent. L’argument permet régulièrement de 
dénoncer pêle-mêle tout ce qui ne va pas dans le sens du 
patriotique « effort de guerre » principalement demandé aux 
petites gens. On mesure, en comparaison, l’indépendance 
d’esprit des Duhamel, qui ne se contentent pas d’explications 
aussi mécaniques. Il leur arrive à tous deux de lire les 
journaux mais avec une telle répugnance et un tel dégoût 
qu’ils préfèrent chercher des renseignements plus fiables, et 

 La Grande Guerre entre les lignes, Textes rassemblés et annotés par Dominique SAINT-21

PIERRE, 1632 pages, en deux tomes Parution : 11 novembre 2006 ISBN : 2 910267-88-1.

 Tome 2, page 106.22
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surtout, ailleurs que dans une presse aussi manipulée que 
manipulatrice.   

Pourtant, Blanche devient plus perméable à l’inquiétude 
lorsque la sécurité de son enfant pourrait être menacée : peu 
avant d’arriver à Saint-Étienne, elle écrit à Mme Viannay pour 
qu’elle la renseigne sur les risques encourus. Sa peur est si 
manifeste qu’elle perturbe la syntaxe de ses phrases: je lui 
demande un abri pour nos petits pour cette journée, j’ai 
tellement peur que nous arrivions dans une ville surchargée 
et s’il y avait des troubles ce jour-là. 

C’est bien « un abri », et pas une simple hospitalité 
temporaire qu’elle sollicite. Que craint-elle exactement ? Elle 
ne le précise pas, mais on a su que des émeutes se sont 
formées devant des boulangeries à Saint-Étienne. Peur sans 
fondement, d’ailleurs. Une fois sur place, elle ne semble pas 
avoir remarqué la moindre anomalie dans la ville, en tout cas 
rien qui puisse inquiéter son cœur de mère ou sa conscience 
de femme vigilante. Il lui faut plusieurs jours à Saint-Julien-
Molin-Molette pour s’apercevoir de l’atmosphère lugubre qui 
règne sur la bourgade et pour poser à ses précieuses 
cousines les questions appropriées. Jusque-là, son regard 
s’était à peine posé sur les silhouettes qu’elle croisait dans la 
rue. 

Vieille noblesse et nouveaux patrons  
Saint-Julien-Molin-Molette présente tous les degrés de la 

hiérarchie sociale, du prolétariat le plus pauvre jusqu’à la 
noblesse ; « la comtesse » fait partie des notables; au bourg, 
tous connaissent la demeure qu’elle habite, La Condamine, 
domaine que la cousine Marie  n’a pas manqué de faire 
admirer à Blanche, frappée à juste titre  par « le beau parc » 
qui l’entoure. 

!  
Fig : Carte postale du parc de la Condamine 

Que les patrons agissent en patrons, rien d’étonnant ; 
mais que la comtesse se conduise comme si elle conservait 
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les privilèges de l’aristocratie d’Ancien régime, voilà qui a de 
quoi révolter Blanche, le jour même où elle prend conscience 
de ce qu’endurent les employées des usines. L’incident 
survient le 30 juin 1918 ; pendant qu’elle rédige sa lettre 
quotidienne à Georges, la maisonnée est bouleversée par un 
événement qui vient le mettre un comble au tableau qu’elle 
dressait de la condition ouvrière à Saint-Julien-Molin-Molette : 

Ma lettre a été interrompue par une petite scène qui m’a 
bien émue. Les patrons d’ici ont une morgue qui les rend 
odieux à toute la population, la tante, qui ne se plaint jamais, 
vient de nous raconter une conversation qu’elle a eue avec 
une comtesse d’ici, qui faisait un procès à notre oncle 
(malade) parce qu’il avait traversé un chemin appartenant à 
cette dame. Cette pauvre tante, si douce, nous a raconté 
cette scène et ses réponses si dignes, si belles, à cette 
hautaine comtesse qui lui reprochait de soigner son mari 
comme un « petit bourgeois ». Oh ! mon dieu ! comme mon 
cœur bat avec ces cœurs-là et comme jamais je ne pourrai 
me sentir de l’autre bord ! comme les gens d’ici sont 
malheureux. À notre époque, c’est incroyable ! Ah ! quelle 
bêtise ai-je dit — à notre époque. 

Je t’embrasse mon amour. Cette histoire m’a bouleversée. 

 Ton Blan 

L’indignation de Blanche éveille celle de Georges. Le 
caractère féodal de l’incident ne lui échappe pas . La 23

Parisienne ne soupçonnait pas qu’en République, puissent 
encore se rencontrer des abus indignes de son temps. L’oncle 
malade lui semble être un autre Jean Valjean, condamné au 
bagne pour avoir volé du pain, un Diderot embastillé pour 
avoir dit à un noble « qui descendait d’un duc » que lui 
« montait d’un coutelier ». Et pour quel délit ! Comment 
imaginer que la comtesse se sente lésée qu’on ait marché sur 
son chemin ?  24

Le 3 juillet (sans être sûr de la date à laquelle il expédie  
sa lettre, tant il a à faire), Georges réagit : je pense à la 
scène de ta tante et de la comtesse. Mais non, mon cœur, 
nous ne nous sentirons jamais « de l’autre bord ». Nous n’en 

 Il n’est pas indifférent de voir que le même épisode (chemin privé emprunté par un 23

villageois, procès intenté par l’aristocrate propriétaire des lieux) a lieu au début du XXème 
siècle à Bosville, hameau de Normandie encore sous la coupe de petits potentats locaux.

L’incident rappelle la lettre envoyée au comte de Lastic par J.-J. Rousseau, qui 24

écrivait insolemment que la pauvre Mme Levasseur aurait dû  se sentir  « trop honorée qu’un 
comte ait mangé son beurre » pour exiger en sus qu’il lui soit payé.  La correspondance des 
Duhamel n’évoque pas l’épilogue donné à  l’affaire opposant la comtesse à l’oncle.
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sommes pas. Et comme il faut prendre un parti, le nôtre a 
toujours été pris. Pour la première fois, les convictions de 
Georges se manifestent, non pas « contre » les nantis qui 
infestent le pays, mais en faveur de ceux qui oppriment les 
plus démunis. Il ira plus loin, une fois informé de la 
répression des grèves à Saint-Julien-Molin-Molette et de la 
condition faite aux ouvrières.  

Souffrances de femmes 

!  

Fig. : Laveuses de linge dans le Ternay 

Les historiens n’ont pas pris toute la mesure des 
bouleversements induits par la guerre jusqu’aux tréfonds des 
individus. Focalisés sur les phénomènes massifs, ils ont sous-
estimé des indices qui n’occupent que de toutes petites 
places dans les sources écrites et dans les témoignages du 
temps. Les études « de genre »  combleront petit à petit les 25

lacunes ; il n’en reste pas moins que malgré leur 
confidentialité ou leur rareté, elles décrivent une réalité de 
première importance, que les témoins rapportent avec une 
pudeur bien dans l’esprit du temps ; Michel Corday consacre 
une brève entrée  de son journal à un de ces détails dont il 
raffole, parce qu’il manifeste la profondeur du traumatisme 
physiologique et psychique que la guerre a infligé aux 
femmes : 

 Anglicisme : parmi les rares gender studies portant sur la guerre de 14, on consultera 25

La femme au temps de la guerre de 14 de Françoise THEBAUD, Paris 2005.
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Novembre 1914 — Les médecins constatent que les 
périodes mensuelles des femmes ont été bouleversées par la 
guerre. 

Corday a bien raison de relever le fait : à ma 
connaissance, il est le seul à y prêter attention pour les civiles 
de la France restée libre, alors qu’après l’armistice, les préfets 
mentionneront le même phénomène dans leurs rapports sur 
les régions envahies, chiffres à l’appui dans le cas  « bien 
connu »des Ardennes, dit Françoise Thébaud . Aménorrhées 26

et dysménorrhées ne ressurgiront que chez les déportées 
pendant la seconde guerre mondiale. On traverse alors des 
épreuves jusque-là inimaginables, auxquelles les uns et les 
autres ont plus ou moins de mal à s’adapter. Les femmes de 
Saint-Julien-Molin-Molette supportent leur nouvelle condition 
jusqu’aux limites de leurs forces, et lorsque ces limites sont 
dépassées, leur grève est à la mesure du désespoir qui les y 
a poussées . 27

Les ouvrières n’ont pas les revendications des 
« munitionnettes » ou de leurs congénères masculins. Alors 
que les prix s’envolent, leur modeste salaire ne dépend que 
de leur courage et de leur endurance au travail ; mais il ne 
leur permet plus de faire face.  

Il y a eu cet hiver des grèves assez violentes. Les 
ouvrières sont les plus fortes journées s’élèvent à 3.50 
demandaient 1 franc d’indemnité de cherté de vie. Elles ont 
tenu deux mois, les  malheureuses, et les patrons ont été 
irréductibles. Elles ont fini par céder et quand je pense à 
toute cette haine qu’il doit y avoir dans ces bruyantes usines, 
cela me fait mal. Ce pays-là est en retard d’une façon 
incroyable. Les patrons des grosses fabriques se croient des 
seigneurs. 

Quels sont ces patrons ? Ceux de Saint-Julien-Molin-
Molette sont les pires à des lieues à la ronde : la rumeur 
publique en rapporte les abus et fait jaser à Bourg-Argental : 
j’ai entendu dire l’autre jour notre cousin de Bourg dire que 
ce qui s’est passé à Saint-Julien était abominable et au 
contraire il parlait avec une grande affection de son patron de 
Bourg. Sa femme pouvait gagner 6 francs par jour avant la 

 THEBAUD, p.54 : sur 2066 observations, 367 jeunes filles n’ont jamais eu de 26

règles, 555 femmes de 15 à 40 ans les voient supprimer pendant une période allant de 3 à 12 
mois, 506 les voient disparaître prématurément…

 Le désespoir n’est pas l’apanage des civils ; le 1er juin 1918, un infirmier militaire né 27

à Saint-Julien-Molin-Molette s’est donné la mort par pendaison à Roanne.
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guerre,  c’était beau cela et avec la vie facile d’autrefois, 
c’était la richesse. 

À Saint-Julien tout un personnel féminin travaille dans les 
fabriques de ruban, dont la guerre a favorisé le chiffre 
d’affaires. Jamais on n’a décerné autant de décorations aux 
militaires du front et de l’arrière. Jamais on n’a cousu autant 
de galons, de brisques et de chevrons sur les uniformes. 

Il y a maintenant la fourragère rouge, couleur de la Légion 
d’Honneur. Quelle joie pour les passementiers, cette floraison 
diaprée de distinctions, s’exclame Michel Corday en août 
1917.De fait, la fourragère est portée par tout un régiment de 
plusieurs milliers d’hommes. Même certaines coquettes se 
parent d’accessoires imitant ceux des soldats, lorsque la 
« mode poilu » se répand.  Les passementiers font donc 
authentiquement partie des profiteurs dont Corday dit qu’ils 
ont intérêt à ce que les hostilités s’éternisent : les 
fournisseurs de l’armée prospèrent sous « la source dorée ». 
La correspondance des Duhamel n’entre pas les détails et ne 
nomment jamais ces patrons qui se croient les rois.  

!  
Fig. :  Les métiers à tisser de la manufacture Dussuc 

Il doit s’agir principalement de l’usine Dussuc-Corompt , 28

de la manufacture Perrier et accessoirement de la bijouterie 
religieuse Cabut-Viollet, « Fabrique de Croix en tous 
genres » : une facture atteste que des liens commerciaux 
unissaient les négociants locaux entre eux. 

 Pour plus de détails, voir le fonds d’archives privées Tissages Dussuc-Corompt (Saint-28

Julien-Molin-Molette), 219 J, aux Archives départementales de l:a Loire. 
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Du reste, peu importe leur nom. Blanche n’en nomme 
aucun et semble considérer que tous se sont valu en la 
circonstance et qu’ils s’étaient fixé une seule et même ligne 
de conduite en cas de grève : ne rien concéder. En fin de 
compte, ils ne concédèrent rien. 

Grèves de classe et grèves de femmes 
Qu’on ne s’y trompe pas. Un abîme sépare les ouvriers 

mobilisés en usines ou dans les mines stéphanoises et les 
petites ouvrières des fabriques de Saint-Julien-Molin-Molette. 
On a beau chercher, les points communs sont infimes. À 
Saint-Étienne, un prolétariat plus nombreux que jamais, 
capable de faire bloc derrière ses leaders syndicaux, ayant 
l’expérience des conflits du travail face à un patronat  
puissant : Antoine Durafour , député de la Loire, soigne son 29

électorat populaire. En 1917 il interpelle plusieurs fois le 
gouvernement pour obliger les pouvoirs publics à verser 
l’augmentation du « prêt », toujours due aux soldats de la 
Loire, des mois après son octroi; les ouvriers sont des 
hommes et à ce titre, des citoyens qui votent.  

Les femmes n’ont pas ce droit et ne prennent que 
rarement ceux qu’elles ont. Bien peu sont syndiquées ou 

 Selon le Dictionnaire des parlementaires français de 1889 à 1940 (J..Joly) (site 29

Internet de l’Assemblée Nationale)., Antoine Durafour cumula les mandats. Conseiller 
général le 6 août 1907, dans le canton Est de Saint-Étienne, le mandat lui fut renouvelé en 
1919, 1925 et 1931. Vice-président de l'Assemblée départementale de 1914 à 1919.. En 1910, 
député dans la deuxième circonscription de Saint-Étienne Il fit voter de nombreuses lois 
sociales, soit comme député soit comme ministre. Pendant la Première Guerre mondiale, il 
obtient le vote de la loi des « 5 sous pour les poilus » et veilla à sa bonne application.



!  30

membres d’un parti politique, même en 1918 . Que l’on 30

considère l’exemple de Rosine, jeune fille employée aux 
tissages de Saint-Julien; lorsqu’elle se présente pour entrer 
au service de Blanche, celle-ci lui demande pourquoi elle a dû 
renoncer à un travail dans lequel elle excellait : elle tenait 
deux métiers et était très bonne ouvrière et très habile. Elle 
arrivait à gagner 100 francs par mois en moyenne, ce qui est, 
paraît-il, très beau ici . 31

Dans l’industrie de guerre, la rémunération est horaire et 
les salaires sont réglementés par le Ministère de l’Armement. 
Les augmentations  se succèdent au point qu’en 1918 une 
ouvrière parisienne pouvait gagner de 7 à 14 francs par jour, 
du moins en principe. En province, la loi est largement 
ignorée ; pour reconnues que soient son habileté et sa 
dextérité, Rosine ne peut guère espérer gagner que deux, 
voire trois fois moins. Ses compagnes de travail ne gagnent 
que de 1.75 à 2.50 francs par jour. À Saint-Julien-Molin-
Molette, les patrons se singularisent par leur cupidité. Ce sont 
eux et eux seuls qui font la loi en matière de salaire. Les 
employés de Bourg-Argental se croient favorisés lorsqu’ils 
évoquent l’exploitation que subissent les ouvrières de Saint-
Julien, et les plaignent, mais de loin. Le cousin de Blanche les 
patrons de Saint-Julien-Molin-Molette font l’unanimité contre 
eux, même parmi les leurs :  

Ils  ont été très mal jugés par les fabricants des autres 
pays . Ceux de Bourg n’ont pas attendu la grève pour 32

donner aux ouvrières l’indemnité. Saint-Julien est considéré 
comme un pays très en retard et ses patrons comme 
d’anciens seigneurs, écrit Blanche dans sa longue lettre du 2 
août. 

L’indemnité dont il est question, dite « de vie chère », 
s’élève à un franc par jour ;  le prolétariat ouvrier l’avait 
attendue, réclamée et, dans la plupart des cas,  obtenue à 
l’issue des grèves de 1917, massives et relativement 
courtes : les patrons avaient cédé,  l’on s’était entendu sur un 

 Françoise Thébaud donne le chiffre de 1 500 femmes inscrites à la S.F.I.O., 30

proportion insignifiante (2% des adhérents), p. 34. 

 À titre indicatif, une réclame pour une bouteille de Badoit indique qu’elle coûte 40 31

centimes, et que vide, elle se reprend 10 centimes.  Les féministes se sont insurgées contre ce 
genre d’appréciation ; F. Thébaud évoque une de leurs  revendications —toujours d’actualité 
un siècle plus tard : « à travail égal, salaire égal » et rappelle que  les militantes ne voulaient 
plus jamais entendre dans la bouche de quiconque : « 4 francs, 5 francs, c’est une belle 
journée pour une femme. » ( p. 187).

 Comprendre : « des localités avoisinantes ».32



!  31

compromis assorti d’une vague promesse d’améliorer les 
conditions de travail.   

La Loire n’avait pas rejoint les amples conflits du 
printemps, initiés par les femmes. Cependant, des pelotons 
de gendarmes surveillent les unités de production qui 
travaillent pour la Défense. 

Le gendarme Gardet présent à Roanne un an plus tôt, en 
mai 1917, a écrit  trois cartes postales, le 7, le 10 et le 12 33

mai, dans lesquelles il décrit le rôle que tiennent les brigades 
dans la surveillance de l’arsenal, alors en grève. Les détails 
qu’il donne (et qui ont échappé à la censure) méritent que 
l’on en cite le texte : 

Roanne, le 7 mai 1917 

Chère amie et chère filleule, c’est avec grand plaisir que 
j’ai reçu votre bonne lettre ce matin à 9 heures alors que 
j’étais couché, car je revenais de passer la nuit sur les 
chantiers de l’arsenal, de 6 heures du soir à 6 heures du 
matin quoique il n’y a plus de grévistes, il faut aller quand 
même sur les lieux aux heures de rentrée. Il y a 3 équipes de 
gendarmes la 1ère de 4 heures du matin à 1 heure, la 21e de 
11 heures ½ à 6 heures et la 3e de 6 heures du soir à 6 
heures du matin.il n’est pas encore question de nous 
renvoyer dans nos brigades. 

Roanne, le 10 mai 1917 

Chère amie et chère filleule, je pense que vous avez bien 
reçu les 2 autres cartes que je vous ai envoyées. Nous 
sommes toujours à Roanne quoique la grève est finie, mais il 
paraît que l’on va nous envoyer à soit à St-Etienne Firminy ou 
ailleurs pour la grève des mineurs. A  chaque instant nous 
attendons l’ordre de partir. (….) 

Gardet 

Roanne le 12 mai 1917 

Chère amie et chère filleule, nous sommes toujours à 
Roanne quoique la grève est terminée. Voilà trois cartes que 
je vous ai adressées et je ne reçois aucune nouvelle de vous, 
seriez-vous malades ou bien mes cartes ne vous seraient-
elles pas parvenues. Aujourd’hui je mets un timbre sur ma 
lettre que je vais poster à la gare. 

Si on reste à Roanne c’est en prévision des grèves qui se 
préparent à St-Etienne, Firminy, le Chambon ou ailleurs. En 

 Collection personnelle.33
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attendant de vos nouvelles, recevez chères amies mes 
meilleures amitiés. 

Gardet gendarme détaché à Roanne (Loire). 

Les syndicats ne se mobilisèrent que plus tard, pour 
défendre Clovis Andrieu, militant anarchiste que l’on voulut 
brusquement renvoyer parmi les unités combattantes. Du 27 
novembre au 7 décembre 1917, la protestation par la grève 
fit tache d’huile, paralysa la métallurgie et les mines et ne 
cessa qu’à la création d’une commission qui statuerait sur le 
cas Andrieu et l’octroi de la prime de vie chère. Seule la 
manufacture d’armes n’avait pas pris part au mouvement. Le 
gouvernement s’attendait certainement à des troubles, voire 
à un soulèvement de type révolutionnaire, que l’on craignit 
plus encore l’année suivante . Il n’eut pas lieu.  34

Tandis que le département retrouvait provisoirement son 
calme et que les hommes reprenaient le travail, les femmes 
de Saint-Julien « se croisèrent les bras » à une date que 
Blanche ne précise pas, pendant « l’automne » 1917. 
Comment la grève s’est-elle déclenchée ? Y a-t-il eu un abus, 
une brimade de trop, un acte de désespoir, une soudaine 
prise de conscience qu’il n’y avait pas d’alternative, que 
même en se tuant à la tâche, il devenait impossible de 
survivre. À supposer qu’elles aient entendu parler des succès 
remportés par leurs consœurs, grévistes au printemps 
précédent, dans le textile et l’habillement, et par les 
« munitionnettes », pourquoi attendre plusieurs mois, au lieu 
de rejoindre le mouvement général ? De telles questions sont 
condamnées à rester sans réponse, sauf à trouver les 
réponses dans des archives privées et des sources locales 
pour l’instant inaccessibles. 

 Elles n’ont pas emboîté le pas à leurs camarades 
masculins, et leurs revendications n’ont rien à voir avec celles 
des hommes, ni avec celles des femmes grévistes du 
printemps.  

Une grève unique en son genre 
CHRONOLOGIE DES GREVES 

Dans ses lettres, Blanche présente les faits sans autre 
ordre que celui dans lequel elle recueille ses informations, en 
fonction des questions de Georges et selon le témoignage de 

 Michel CORDAY, tome 2, p. 253 : « Juin 1918 —  deux divisions d’élite étaient dans 34

la Loire, où elles réprimaient durement les grèves, quand se déclencha l’attaque allemande du 
27 mai sur l’Aisne ».  De rares soviets disparurent aussi vite qu’ils étaient apparus. Aucun ne 
s’était formé  dans la Loire.
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Rosine.  Du coup, la chronologie reste floue ; pour la clarté du 
propos, le tableau ci-dessous récapitule la succession des 
événements : 

Date Événement Motif Lettre du :

Automne (ou 
Hiver) 1917

Début de la première 
grève , sans doute en 
septembre ou octobre 
1917 ; durée : 2 mois

Indemnité légale de 
cherté de la vie (1 
franc par jour)

N°2171 1er 
juillet 1918, 
p.1091. 

- N°2237 2 
août 1918, p.
1175.

« Deux mois » 
plus tard 

( octobre 1917)

Les grévistes finissent par 
céder. Fin probable de la 
première grève en octobre 
1917.

Echec :  les patrons 
l e u r o p p o s e n t 
q u ’ e l l e s o n t 
l’allocation.

N ° 2 2 3 7 2 
août 1918, p.
1175.

27 novembre – 7 
décembre 1917

Grèves ailleurs dans la 
Loire  

Semaine anglaise 

Hausse des salaires 

Indemnité de vie 
chère

[ v o i r l e s 
r é f é r e n c e s 
dans le corps 
du texte]

Fin 1917 Les patrons promettent de 
revo i r l a ques t ion de 
l’indemnité trois mois plus 
tard (vers mars 1918).

N ° 2 2 3 7 2 
août 1918, p.
1175.

1918

Janvier 1918 « au bout des trois mois ». S u p p r e s s i o n d e 
l’indemnité 

Chômage quelques 
jours par semaine 
sans salaire sous 
p ré tex te que l e 
charbon manque. 
D é b u t d e l a 
deuxième grève.

N ° 2 2 3 7 , 2 
août 1918, p. 
1175. 

Janvier – février Grève de sept semaines 

Les patrons refusent toute 
négociation.

N ° 2 2 3 7 2 
août 1918, p. 
1175.

Pendant les sept 
semaines

Interventions (pas de 
noms) « On est venu de 
partout » pour régler le 
conflit.

N ° 2 2 3 7 2 
août 1918, p. 
1175.
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Février  

Février

Echec des interventions 
extérieures. « Il a fallu 
céder ». 

R é p r e s s i o n : l e s 
gendarmes fraternisent 
avec les femmes. 

Actions de femmes contre 
la guerre à Saint-Étienne, 
à Firminy, au Chambon.  

Courrier contrôlé et saisi 
par la censure militaire.

Refus des patrons. N ° 2 2 3 7 2 
août 1918, p. 
1175. 

THEBAUD, p. 
262. 

Mars 1918 Mee t i ng de Me r rhe im 
p e r t u r b é p a r d e s 
provocateurs armés à Rive-
de-Gier.

C O R D A Y , 
mars 1918, 
tome 2, p. 98.

31 mai 1918 Blanche arrive dans la 
Loire où règne un climat 
de tension : « on redoute 
des troubles.

N° 2018, 2 
juin 1918, p. 
1010.

Juin 1918 Deux d iv is ions d ’é l i te  
envoyées dans la Loire 
depuis le 27 mai en vue  de 
« troubles éventuels ».

C O R D A Y , 
mars 1918, 
t ome 2 , p . 
253.

30 juin 1918 Incident avec la comtesse. 
Première évocation des 
grèves de Saint-Julien-
Molin-Molette et de leurs 
motifs.

N° 2189, 30 
juin 1918, p. 
1088-1089. 

Entre le 30 juin et le 22 septembre Blanche consacre plusieurs lettres aux grèves et à 
la misère des ouvrières, surtout celles du 1er juillet et du 2 août.

25 juillet 1918 Georges demande de plus 
amples renseignements sur 
la grève à Saint-Julien, pour 
son confrère Lamare « qui 
connaît un philanthrope ».

L e t t r e d e 
Georges, n° 
2 2 2 0 , p . 
1155.

Août Permission de Georges à 
Saint-Julien.

3 s e p t e m b r e 
1918

Blanche embauche Rosine, 
qui complète le récit des 
grèves.

N°2270 , p . 
1219.

Nuit du 21 au 22 
septembre 

Cortège des conscrits de 
Saint-Julien-Molin-Molette.

N° 2315, p. 
1267.

22  septembre 
1918  

Blanche quitte la Loire  
avec son fils et Rosine.

Idem 

Rosine enceinte retourne 
chez elle.

1919

Toujours mobilisé, Georges est muté à l’hôpital temporaire de Saint-Étienne. Il ne 
retourne  pas à Saint-Julien-Molin-Molette. 
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Légende : en rouge, date certaine. En violet, événements importants dans la 
Loire. 

* 

Partout ailleurs en France, les grèves avaient porté ou 
portaient sur trois points :  

-L’adoption de la « semaine anglaise », c’est-à-dire l’octroi 
d’une demi-journée de repos le samedi après-midi s’ajoutant 
au dimanche. 

-l’augmentation des salaires, qui ne rattrapaient pas la 
flambée des prix. 

-l’indemnité de cherté de la vie. 

Aucune de ces grèves ne dura plus de deux semaines 
dans le pays. Aucune ne se solda par un échec, même si les 
négociations n’aboutirent qu’après une ferme intervention des 
pouvoirs publics. Même la presse se dispensa d’assimiler les 
joyeux cortèges de femmes réclamant leur droit à des viragos 
hystériques exaltées par une effervescence printanière .  35

Les ouvrières de Saint-Julien-Molin-Molette décident la 
grève pour réclamer à leur tour le franc supplémentaire de 
cherté de la vie. Elles n’ont pas d’autre revendication. Ce tout 
petit franc, qui ne suffit pas à compenser la flambée des prix, 
cristallise soudain tous les espoirs, comme si, ajouté à 
l’allocation que perçoivent les femmes de mobilisés (1.50 
franc plus 0.50 par enfant ) il allait soulager leur pauvreté. 36

Mais il vient augmenter d’un tiers le salaire de la plupart des 
ouvrières que Blanche Duhamel chiffre grâce aux indications 
de sa cousine. Les moins habiles, c’est-à-dire la grande 
majorité, ne parviennent guère à gagner qu’un franc 75 à 2 
francs 50 par jour, et ce sont les « salaires les plus 
courants ». Ils sont largement, très largement inférieurs à la 
moyenne nationale, inférieurs à celui des hommes exerçant le 
même métier, inférieurs à ceux de l’industrie de guerre.  

 Octobre 1914 — Un fabricant d’acier pour obus, auquel 
on rend des soldats comme ouvriers, me dit : « je vais enfin 

 Exception faite du journal Le Temps et d’André KAHN, Journal de guerre d'un juif 35

patriote, 1914-1918 / [André Kahn] ; publié par Jean-François Kahn, Éditeur scientifique 
c1978. 

 Un kilo de bifteck coûtait 3.80  francs avant la guerre, 5 francs en 1917 et près de 8 36

en 1918. Dans un budget ouvrier, l’alimentation constitue la dépense majeure. Le « terme » 
compte moins, car les logements sont souvent insalubres et exigus. De plus, un moratoire sur 
les loyers avait été décrété par le gouvernement pour la durée de la guerre.
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savoir ce que les ouvriers peuvent rendre au maximum. Car 
s’ils ne travaillent pas, je les renvoie au front » . 37

Toute la morale patronale tient dans ces propos cyniques, 
qui énoncent clairement les termes d’un authentique 
chantage : s’exténuer au travail ou mourir au front. Les 
patrons tinrent parole, au nom des besoins patriotiques et 
sans mettre en avant les prodigieux bénéfices réalisés. Ils 
n’avaient pas besoin de recourir à de telles pressions sur 
leurs ouvrières : la paie varie avec le rendement. Le besoin 
de gagner sa vie suffit à garantir l’obéissance et la discipline 
exigées par les chefs. Sans surprise, le pouvoir 
discrétionnaire des dirigeants d’entreprise s’exerça librement 
surtout aux dépens de la main d’œuvre féminine. Il fallut 
attendre le 1er juillet 1917 pour qu’Albert Thomas, sous-
secrétaire d’état au ministère de l’Armement, publie une 
circulaire relative au travail féminin. Réformiste et 
productiviste, le socialiste voulait adapter le capitalisme aux 
besoins de la guerre et entendait surtout « utiliser  
[l’ouvrière] rationnellement et avec de grands ménagements 
car elle représente une réserve d’avenir qui doit être 
sauvegardée dans son intégrité  ». Position toute idéologique, 
fidèle reflet des conceptions de ses contemporains. L’ouvrière 
est une « ressource humaine » avant la lettre, mère et 
ménagère avant tout, « muscle et utérus », comme l’écrit 
abruptement Françoise Thébaud. Dans les faits, nul ne se 
souciait des salaires et des conditions de travail des femmes 
dans les secteurs où elles étaient majoritairement employées 
depuis des décennies, comme celui du textile. Pour peu que 
ce fût la seule industrie dans une localité, comme à Saint-
Julien-Molin-Molette, la guerre ne fit qu’aggraver la 
surexploitation des femmes. 

La guerre a-t-elle changé les conditions de travail des 
ouvrières de Saint-Julien ? Sans doute bien peu. Ni la 
longueur des journées, ni la rémunération n’ont été 
modifiées. Les historiens de la période s’accordent pour dire 
que la population ouvrière féminine payée à la tâche s’est 
distinguée par sa résignation et son acharnement à travailler 
plus pour gagner plus. C’est que les charges de famille 
restaient les mêmes,  alors que l’éloignement des hommes 
les privait le foyer de salaires qui constituaient le principal 

 Michel CORDAY, tome 1, p. 24.37
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des revenus de la famille, là comme partout en France . Mais 38

il y a des limites au-delà desquelles l’organisme ne peut 
aller : dès son arrivée, Blanche est frappée du teint « hâve et 
gris » des ouvrières du village. Les médecins ont observé le 
surmenage et le dépérissement des ouvrières d’usine, 
épuisées par des besognes difficiles et répétitives. Quant aux 
industriels, le travail fourni par les femmes les satisfait 
unanimement. Elles sont assidues, consciencieuses, elles ne 
s’enivrent pas,  et surtout, elles sont dociles et rarement 
syndiquées. On supporte la misère qu’on ne peut éviter, on 
s’en remet à « la Providence » . En voici un témoignage : de 39

Saint-Julien-Molin-Molette, l’une d’entre elles envoie à un 
soldat de sa famille, son frère ou son neveu, une lettre que 
bien d’autres ouvrières auraient pu écrire :  

Saint-Julien-Molin-Molette, 9 — 6 — 1916  

Mon cher Auguste 

Je te remercie beaucoup de la carte que tu m’as envoyée 
où je vois que tu es toujours en bonne santé mest tu ma bien 
laire de tennuyée [au sens fort de « sombrer dans le 
désespoir »]  il faux essayer de se surmontée un peux que 40

veux tu mon pauvre je comprend très bien que la displine 
[discipline] est bien durre que veuxtu tache de prendre ton 
sord en braves la providence ta edée jusque maintement elle 
t’aideras bien encore à suportée tes peines, chacun à bien 
c’est misères a combattre il est vrai que cette année cest 
encore pire  que dabitude tous les ennuis est les tourmen que 
nous cause cette maudite guerre mest nous esperons que 
tous ceras fini bientôt et que l’on auras le plaisir de se revoire 
tousse en famille plus tot que l’on ce croix (…). 

Ce « que veux-tu » qui revient deux fois sonne comme un 
« à quoi bon », comme si les tourments et les peines 

 La solde des mobilisés est si modeste que non seulement les soldats n’aident pas leur 38

famille, mais que ce sont bien souvent leurs proches qui doivent leur envoyer des colis et des 
billets de francs. La zone des armées était devenue un paradis pour les mercantis qui 
augmentaient leurs prix sans vergogne.

 Les Duhamel sont libres-penseurs. Blanche ne parle jamais de religion et ne dit pas si 39

les ouvrières sont endimanchées pour aller à la messe. L’édition d’une carte postale du 
Congrès eucharistique de 1910, celle qui représente « les écoles libres », c’est-à-dire non-
laïques, et la « procession » qu’évoque Blanche semblent bien indiquer que Saint-Julien-
Molin-Molette n’est nullement déchristianisé ; la guerre a dans l’ensemble redonné de la 
vigueur au sentiment religieux. 

 L’orthographe montre un niveau d’éducation primaire, et le style est celui du langage 40

parlé, avec ses formules toutes faites. La dénonciation de « cette  maudite guerre » fait une 
retentissante apparition dans la correspondance entre le front et l’arrière au moment des vœux 
de nouvelle année, fin 1915.  



!  38

endurées relevaient d’une invincible et ancestrale fatalité. Son 
état d’esprit est celui de la plupart des Françaises de 1916. La 
résignation étouffe encore toute velléité de protestation. Si la 
grève a fini par s’imposer aux femmes de Saint-Julien, nul 
doute que des mois durant, elles ont essayé de «se 
surmonter » avant de passer à la lutte ouverte contre leurs 
patrons.  

Automne 1917 
Blanche consacre trois lettres au sort des ouvrières de 

Saint-Julien : un court paragraphe, le 30 juin, décrit les 
salaires de misère qu’elles touchent ; les patrons ne les ont 
pas augmentés, sous le prétexte qu’elles « ont l’allocation ». 
« C’est affreux », dit-elle. Le 1er juillet, elle mentionne pour la 
première fois « les grèves assez violentes » qui ont 
bouleversé la bourgade ; « elles ont tenu deux mois, les 
malheureuses », et à cause de l’inflexibilité des patrons, 
« elles ont cédé ». Deux mois sans autre ressource que 
l’allocation militaire, dont le montant est lié aux nombres 
d’enfants à charge, à peine quelques francs , c’est à se 41

demander comment elles ont survécu, elles et leurs 
nombreuses familles .  Mais, le 2 août, stimulée par l’espoir 42

que Georges et son confrère, le docteur Lamare, vont pouvoir 
intercéder pour les femmes de Saint-Julien, Blanche trace un 
tableau plus détaillé du déroulement des événements : ce 
n’est pas une, mais deux grèves successives que les 
ouvrières ont menées. De plus, les salaires journaliers de 
2.50 francs ne font pas une semaine de 15 francs 50, ni des 
mois de 62 ou 63 francs : lorsqu’un tissage est achevé, 
l’ouvrière le démonte et remet en train le suivant sur son ou 
ses  métiers, opération qui peut prendre plusieurs jours. Or, 
ce travail est considéré comme nul et ne donne droit à 
aucune rétribution ; les patrons paient « à la tâche », comme 
on dit à l’époque, et tant pis pour les moins productives.  

Les ouvrières ont cessé le travail pour réclamer 
l’indemnité de vie chère, dont elles savent qu’elle existe et 
qu’elle leur est légitimement due. Sauf peut-être dans la 
région parisienne, les patrons ont tous les droits en matière 
de cadences de travail et de rémunération, mais pas celui de 
refuser l’indemnité.  Dans un premier temps, les grévistes 
obtiennent satisfaction fin 1917.  Mais elles ont affaire à un 

 Voici les montants exacts (par jour) : 1.25 pour la femme, 0.50 par enfant vivant à 41

charge ; à compter du 4 août 1917, 1.50 pour la femme, 1.00 franc par enfant, au lieu des 75 
centimes alloués depuis le 31 mars 1917. 

 Voir plus haut « les tribus ». 42
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patronat retors, qui assortit l’octroi de l’indemnité de 
conditions ambiguës: on leur promet de verser le franc 
pendant trois mois, après quoi « on verrait ». Cette première 
grève n’avait été ni un succès, ni un échec. Les fabricants 
avaient lâché des miettes, juste assez pour que les ouvrières 
se remettent au travail.  

Néanmoins, à l’échéance des trois mois, en janvier 1918, 
« on vit » ce que les patrons avaient en tête. Non pas une 
nouvelle négociation pour réévaluer les salaires ou réajuster 
le pouvoir d’achat,  mais la suppression pure et simple de 
l’indemnité accordée l’automne précédent. Une mesure de ce 
genre était impensable ailleurs, sans provoquer une 
protestation syndicale massive, car il va de soi qu’entre-
temps, les prix n’avaient pas cessé d’augmenter. Mais Saint-
Julien-Molin-Molette et ses quelques centaines d’habitants 
n’est pas Saint-Étienne ni Annonay, ni même Bourg-Argental. 
Les propriétaires des manufactures résident sur place et 
imposent leur loi : ils sont en situation de monopole ; on 
travaille chez eux, ou l’on ne travaille pas. Les autorités 
municipales n’ont, semble-t-il, pas voulu ou pas pu intervenir 
dans le conflit . Quant à la comtesse on l’imagine mal  43

intercédant charitablement en faveur des grévistes. 

Blanche est généreuse mais elle n’a pas la tête politique. 
Le terrain social et les conflits du travail lui sont étrangers.  
Sa pitié et son indignation n’ont nul besoin de citer les noms, 
de préciser les dates et de récapituler le déroulement de la 
grève, les éventuels incidents auxquels elle a donné lieu ; elle 
les entoure toutes de sa compassion et ne songe jamais à 
faire appel. Comment la grève a-t-elle été organisée  —s’est-
elle seulement organisée ? Les ouvrières ont-elles débrayé 
l’une après l’autre, par petits groupes de camarades, ou 
collectivement, à un moment choisi en assemblée générale ? 
Avaient-elles choisi des porte-parole pour rencontrer les 
patrons ou ont-elles suivi les femmes les plus déterminées ? 
On l’ignore. Aucun groupe syndical ne semble avoir donné de 
mot d’ordre ni élaboré de plate-forme revendicative. Ce 
qu’elles demandent est dérisoire, et ce n’était que leur droit. 
Elles n’imitent pas, elles improvisent, avec leurs modestes 
moyens, et le moyen principal consiste à durer le plus 
longtemps possible. Tout ce que l’on peut dire, c’est que la 
grève est spontanée, déclenchée localement par le désespoir 
et l’urgence de faire quelque chose pour obtenir une 
ressource de plus, si minime soit-elle. 

 On ne peut exclure que la mobilisation ait amoindri son effectif ou que le maire et ses 43

adjoints aient été les patrons eux-mêmes. Je n’ai pu vérifier aucune des deux hypothèses.
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La grève de l’hiver 1917 
Lorsque leurs patrons suppriment le franc journalier, ces 

« malheureuses » femmes comprennent qu’on les a dupées. 
La perte est insupportable, l’hiver de la moyenne montagne 
rendra la misère encore plus certaine et plus effrayante, car 
le charbon, le précieux charbon s’ajoutera aux dépenses 
alimentaires. « C’est la pénurie de charbon qui soulève le plus 
de protestation et engendre les plus grandes souffrances. On 
est mort de froid pendant la guerre », écrit Françoise 

Thébaud . Dans sa lettre du xxxxx Blanche résume les 44

phases successives du conflit : 

Au bout de ces trois mois, non seulement ils ont supprimé 
l’indemnité mais le charbon faisant, paraît-il, défaut, ils ont 
annoncé que l’on ne travaillerait plus que quelques jours par 
semaine ; il y a eu une nouvelle grève. Les patrons ont refusé 
absolument de discuter et d’entendre qui que ce soit. On est 
venu de partout essayer de trouver un terrain d’entente, ils 
n’ont voulu entendre personne. Cette grève a duré 7 
semaines. Et puis comme à Saint-Julien il n’y a pas d’autres 
moyens de gagner sa vie en dehors des fabriques, que ces 
malheureuses femmes ne pouvaient pas s’exiler, que les 
fabricants sont des rois, il a fallu céder. Ils n’ont pas repris 
tout le monde et beaucoup ont dû quitter le pays. 

Cette fois-ci, l’affaire prend une autre dimension. L’abus 
de pouvoir dont les ouvrières sont victimes se double d’un 
déni de justice.  

Jamais une grève n’a débouché sur une pareille 
catastrophe : licenciement de 100 grévistes, qui doivent 
même quitter la ville, chômage hebdomadaire prolongé, 
aggravation des conditions de travail, car les maîtres font 
payer leur grève aux ouvrières, même à la tisserande 
remarquable qu’est Rosine, capable de conduire deux métiers 
à la fois : 

Qu’elle est gentille ! s’écrie Blanche le 8 septembre 1918. 
Elle paraît si reconnaissante de la plus petite attention qu’on 
a pour elle. Elle a fait la grève comme les autres et elle qui 
paraît si douce semble en avoir beaucoup souffert. Son 
patron que Marie croyait meilleur que les autres, s’est vengé 
sur elle toutes, paraît-il, de cette grève, en lui faisant toutes 
sortes de petites méchancetés sournoises depuis. 

 THÉBAUD, p. 216. 44
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Parmi les victimes de cette vengeance sordide, Rosine 
préfère s’engager comme bonne, à 30 ou 40 francs par mois 
pour fuir l’usine, quitte à perdre un salaire que Blanche 
trouve « beau », avec ses 100 francs par mois .  45

Entre deux grèves 
Mais que s’est-il passé à Saint-Julien pendant le court laps 

de temps  qui sépare les deux grèves ? L’hiver, les dettes, le 
refus du crédit, la faim. Mais écrire ne coûte que le prix du 
papier ; sous franchise postale, le courrier a fait connaître les 
raisons qui ont provoqué le conflit précédent et sa déplorable 
issue aux compagnons, aux pères, aux fils ou aux maris 
travaillant dans les usines de guerre. L’histoire a couru, les 
lettres ont été lues à d’autres. Des permissionnaires ont dû se 
rendre compte sur place de la misère qui règne dans leur 
famille . Quelqu’un a fini par raconter l’affaire, en comparant 46

la détresse des femmes de Saint-Julien aux récentes 
conquêtes syndicales de l’année 1917 dans le département. 
L’étendue du scandale a fini par émouvoir des personnages 
influents mais ni leur notoriété, ni la ténacité des femmes, 
n’ont suffi pour fléchir les chefs d’entreprise, pas même pour 
obtenir d’eux une négociation.  

Comparaisons 
Je l’ai souligné, durant toute la guerre, tous secteurs 

confondus, aucune grève n’a duré aussi longtemps que celle 
de Saint-Julien-Molin-Molette : les 81 ouvrières d’une 
fabrique de fusils, à Puteaux, cessèrent le travail le 29 juin 
1916 tinrent tête au marquis de Dion jusqu’au 11 juillet, date 
à laquelle un compromis est trouvé à l’instigation du 
ministère de l’Armement : le nouveau tarif de rémunération 
(aux pièces) serait révisé au bout de six semaines, de telle 
sorte que le pouvoir d’achat reste comparable à celui d’avant. 
Douze jours de grève pour une modeste victoire, regardée 
avec sympathie par l’opinion, la presse ayant rendu compte 
de ce pittoresque événement. Une grève de quatorze jours, 
celle des cousettes, en mai 1917, reste dans les annales 
comme la plus longue que l’on ait connue. Mais le secteur de 

 Voir note  28.45

 Le salaire des ouvriers mobilisés en usine fait l’envie de tous, et les combattants se 46

plaignent avec amertume de la différence de rétribution entre ceux qui versent leur sueur et 
ceux qui versent leur sang pour 20 sous par jour.
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l’habillement, très féminin, comprend la confection des 
uniformes et à ce titre, l’intervention des pouvoirs publics ne 
peut tarder. À Saint-Julien, aucune manufacture ne fournit 
directement les armées en accessoires indispensables à la 
poursuite de la guerre. Le choix de laisser « pourrir » le 
mouvement est donc, si l’on peut dire, judicieux et délibéré ; 
il est politique, puisque la grève est circonscrite à une unité 
de production d’importance négligeable, ne mobilisant que 
quelques dizaines de femmes isolées aux confins de l’Ardèche 
et qui depuis longtemps, n’ont pas d’autre choix que de se 
soumettre à l’arbitraire de patrons solidement implantés. 

Syndicats et recours extérieurs   

 Pourquoi rompre la paix sociale revenue fin 1917, alors 
que les syndicats ouvriers de la région stéphanoise ne se sont 
jamais solidarisés avec les ouvrières  en grève?  La lutte de 
classes ne s’intéresse pas aux droits des femmes. C’est la 
position de la C.G.T. Le ministère lui-même veut bien 
concéder que le main d’œuvre féminine n’est pas une main 
d’œuvre comme les autres, et quelques commissions et 
autres « comités Théodule » ont été chargés de suggérer des 
aménagements, mais seulement dans les grandes usines  Un 47

des socialistes les plus en vue, un « minoritaire » de la C.G.T., 
Alphonse Merrheim, secrétaire de la puissante Fédération des 
Métaux, ne cache nullement son hostilité envers une main 
d’œuvre qui concurrence sérieusement le travail des hommes, 
en raison de l’intérêt qu’ont les patrons à employer des 
femmes qu’ils paient moins pour la même tâche. À 
Cherbourg, le 10 décembre 1916, il avait déclaré : Quelle que 
soit l’issue de la guerre, l’emploi des femmes constitue un 
grave danger pour la classe ouvrière. Lorsqu’ils reviendront 
du front, il leur sera difficile de lutter contre ces dernières qui 
auront acquis une certaine habileté et toucheront des salaires 
inférieurs. Déjà venu dans la Loire au plus fort des grèves de 
1917, ce même Merrheim y tient des meetings houleux, en 
particulier à Rive-de-Gier. À l’entrée, écrit Michel Corday en 
mars 1918, la police a distribué des revolvers dans l’espoir de 
créer des troubles factices assez forts pour justifier 
l’arrestation de l’orateur. Contrairement aux munitionnettes 
qui demandent une hausse de salaire et la Paix, les ouvrières 
de Saint-Julien n’ont jamais rêvé de révolution prolétarienne. 
Les syndicats se sont abstenus sur des bases corporatistes  et 
leur misogynie de principe a condamné tout élan de solidarité 
entre hommes et femmes du monde ouvrier. L’Humanité avait 

 Dispensaires, crèches, cantines, salles d’allaitement.47
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lancé une souscription pour aider les 81 grévistes de l’usine 
de Dion, trois mois plus tôt. Il n’en fut même pas question 
pour aider celles de Saint-Julien. 

Combat féministe ou action collective de femmes ?  

Une action collective de femmes n’a rien à voir avec le 
féminisme. Le mouvement existe, certes, mais lorsqu’il est 
structuré ou développe ses théories, il est surtout le fait de 
Parisiennes, de bourgeoises et d’aristocrates qui polémiquent 
entre elles, tentent d’influencer les hommes politiques, 
rédigent des manifestes, participent aux œuvres de guerre, 
fondent des hôpitaux, secourent les filles-mères mais ne 
s’engagent pas dans les conflits sociaux. En 1918, les 
femmes se mobilisent pour protester contre l’hécatombe qui 
tue une moyenne de 1500 hommes par jour :  

Déclenchée par le renvoi au dépôt des jeunes ouvriers, le 
mouvement démarre à Saint-Étienne en février où (…) des 
femmes se couchent sur des rails pour empêcher le départ 
des trains de mobilisés ; la métallurgie de la Loire est en 
grève générale et le bassin minier occupé militairement.   48

Dans la Loire, l’année 1918 a vu naître un courant 
exclusivement féminin, sinon féministe, que la police et la 
censure militaire ont étroitement surveillé ; il ne s’agit pas de 
mettre en application des idées générales. Les femmes 
révoltées ne suivent aucun autre mot d’ordre que leur colère 
et si les initiatives font masse, c’est parce que toutes veulent 
la même chose. Les formes que prend leur action sont 
radicales, elles vont à l’essentiel, violentes et directes ; ce 
n’est qu’un cri, le cri « pour la Paix et le retour des poilus ». 
Les lettres de femmes considérées comme « défaitistes » 
sont saisies à Firminy, au Chambon : selon Yves Pourcher, 49

qui a étudié les archives du SHAT à Vincennes, le 23 mai 
1918, sur 928 lettres soumises au contrôle postal, 17 sont 
saisies, 19 mises au rebut : 

 Le 25, la situation a encore empiré. Une femme du 
Chambon le dit à son mari soldat : « Hier, il y a eu du 
chambard un peu partout. Les trains des mobilisés ne sont 
pas partis ; les femmes avaient des triques et montaient dans 

 THÉBAUD, p. 262.48

 Yves POURCHER, Les jours de guerre – La vie des Français au jour le jour 49

1914-1918, Hachette Littératures, Pluriel, 1994, page 236. SHAT Vincennes, 16N1470 
rapport de la commission de contrôle postal sur la correspondance provenant de Firminy et 
d’Unieux à destination de l’armée ; même source, le contrôle postal sur la correspondance 
provenant d’Unieux, la Ricamarie, Chambon, Feugerolles été Firminy, courrier du 25 mai 
1918 : 1725 lettres au courrier et contrôlées, 7 saisies et 69 au rebut. 
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les wagons. A Saint-Chamond, elles arrachaient les musettes. 
Elles veulent l’armistice à tout prix ; cette guerre d’usure est 
trop longue, et puis tout le monde est excité ». Et cette autre 
de la Ricamarie à son frère : « Ça n’a pas fait du joli hier à 
Saint-Étienne. Les soldats qui avaient reçu l’ordre de tirer sur 
les grévistes ont tous tiré en l’air. La troisième fois, ils ont 
mis le fusil sur l’épaule » . 50

La protestation contre les tueries quotidiennes cesse 
grâce à l’habileté de la répression qui joue des divisions entre 
les responsables syndicaux ; le mouvement s’éteint, mais un 
autre reprend, cette fois en dehors des centres industriels 
essentiels,  et « le cri du manque », comme l’appelle Yves 
Pourcher, remplace le cri pour la Paix. 

Interventions et répression  

La grève de Saint-Julien tire à sa fin juste au moment où 
des troubles majeurs paralysent le département . Ainsi, tous 51

les facteurs objectifs se trouvaient conjugués pour qu’elles 
échouent, après une grève qui frappe par la tristesse de ses 
formes ; pas de défilé, pas de chants, pas de chaude 
camaraderie comme on en avait vu à Paris. Pour dénouer la 
crise, les autorités régionales et locales jouèrent un double 
jeu ou à tout le moins, un rôle ambigu : tandis qu’une 
délégation de notables « venus de partout » s’efforce 
d’obtenir une rencontre pour négocier avec les patrons, la 
force publique est sollicitée pour disloquer le mouvement et 
obliger les grévistes à reprendre le travail. Le gendarme 
Gardet, originaire des Vosges et déjà présent en 1917 dans la 
Loire, aurait pu faire partie du  peloton envoyé à Saint-Julien-
Molin-Molette. 

Coup de théâtre : loin de s’opposer aux grévistes, les 
gendarmes fraternisent avec elles, se rangent de leur côté et 
vont jusqu’à les encourager : 

Les gendarmes envoyés pour réprimer les grèves 
excitaient au contraire les ouvrières, écrit Blanche le 2 août 
1918 . 52

 L’historien regrette que Blanche ne s’étende pas sur 
l’événement, car c’en est un. Il rappelle le geste des soldats 
chargés de disperser les femmes protestant contre le départ 
des mobilisés de Saint-Étienne. Plus accessibles à la 

 POURCHER, page 236.50

 Voir le tableau chronologique.51

 Page 1176.52
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compassion que les « seigneurs » de Saint-Julien, les 
gendarmes ont désobéi aux ordres reçus. Le fait est 
suffisamment rare pour qu’on se demande ce qui a incité le 
peloton à « mettre la crosse  en l’air » et à épargner les 
manifestantes. Comportement qui rappelle surtout celui du 
« glorieux 17ème » célébré en chanson  pour avoir s’être 53

mutiné  en juin 1907 et avoir fraternisé avec les vignerons 
languedociens. 

!  

Juin 1907 : Soldats du 17ème mettant la crosse en l’air. 

 Ce lointain précédent n’a sans doute pas joué en faveur 
des ouvrières de Saint-Julien-Molin-Molette. Pourquoi la 
troupe a-t-elle épargné les femmes, en dépit des ordres ? J’y 
vois deux raisons : ces hommes, des territoriaux, 
appartiennent aux classes les plus âgées de leur corps 
puisque les plus jeunes ont été envoyés dans la zone des 
armées ; ils servent parfois dans la Prévôté, détestée des 
soldats parce qu’ils traquent impitoyablement les fuyards et 
les déserteurs à l’arrière des lignes. Ces gendarmes ont-ils 
reconnu dans les femmes devant lesquelles ils étaient alignés 
celles qui pourraient avoir été des sœurs, des filles, des 
parentes ? Connaissaient-ils la triste réputation des 
industriels qui avaient assurément demandé l’intervention de 
la troupe ? Quoi qu’il en soit, la compassion a prévalu sur les 
ordres reçus. Il a fallu qu’ils soient impressionnés par le 
spectacle monstrueux de pauvres femmes poussées à bout, 
affamées et grelottantes, pour refuser d’ajouter la brutalité 
policière à leurs maux. Leur désobéissance aurait pu leur 
coûter cher, comme aux soldats du 17ème, déplacés de  à 
Gafsa (Tunisie) après l’épisode de juin 1907. On n’ose 
envisager qu’elle ait été une manière habile d’empêcher que 

 Gloire au  17e, Paroles de Montéhus, musique de Chantegrelet et Doubis.53
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la répression tourne au drame sanglant au risque d’attirer 
l’attention des journaux nationaux. On a donc étouffé la 
grève avec beaucoup de doigté, après avoir tenté de laisser 
pourrir le conflit sept semaines durant.  

Voilà pourquoi les ouvrières « ont beaucoup crié », 
pourquoi le soutien masculin le plus voyant fut le plus 
paradoxal, celui des gendarmes chargés de réprimer la 
sédition, et pourquoi enfin  il n’y a eu aucun mal de côté et 
d’autre, pas de coups, je veux dire, car le mal est grand et 
irréparable.  

Quel est ce « mal irréparable » ? La haine tenace contre 
les « tyrans » impitoyables qui ont froidement réduit tant de 
foyers à la pire misère et à l ’exil. Informée des 
bouleversements qui ont suivi l’échec de la grève, Blanche a 
vu dans les rues les ouvrières «habillées de noir, avec un air 
si hâve, si triste », comme elle le dit dès le 16 juin 1918  . 54

Elle finit par ressentir la même répulsion envers les patrons 
qu’elle croise dans les rues de la ville : Je t’assure que je 
regarde passer ces fabricants avec autant de haine que 
n’importe laquelle de leurs ouvrières écrit-elle le 2 août. La 
politique à courte vue des patrons, leur intransigeance 
sordide, le refus de négocier quoi que ce soit avec qui que ce 
soit a produit un effet radical : la longue grève de Saint-
Julien-Molin-Molette a creusé un fossé définitif entre la classe 
ouvrière et le patronat local, elle a démontré l’impuissance 
des pouvoirs publics à faire appliquer ce qui n’était que la loi 
(l’indemnité de cherté de vie) et dissipé durablement l’illusion 
que les industriels « donnaient » du travail aux ouvriers et 
que le salaire versé leur permettait de vivre. Le conflit a fait 
émerger une nouvelle conscience de classe chez les victimes 
d’un capitalisme particulièrement inhumain. Le temps du 
paternalisme est à jamais révolu, à supposer qu’il ait jamais 
été pratiqué à Saint-Julien. Plus que l’amertume de l’échec, 
domine dès lors une certitude d’ordre politique, l’indignation a 
nourri la volonté pour ainsi dire révolutionnaire d’en finir avec 
ces abus. La dynamique du Front populaire est en train de 
naître. 

Cela ressemble peut-être à toutes les histoires de grève 
(…) conclut Blanche qui nuance en évoquant l’exception 
« abominable » de Saint-Julien-Molin-Molette. Elle a tort. 
Aucune grève du temps de guerre ne s’est spontanément 
fondée sur une exploitation aussi radicale de la main d’œuvre 
féminine, aucune n’a éclaté simultanément ailleurs, aucune 

 N° 2138, p. 1045.54
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n’a duré aussi longtemps et n’a produit un fiasco aussi total, 
suivi du déracinement de familles entières chassées de leur 
village natal par des patrons d’une insatiable cupidité. Plus 
qu’une grève, c’est une révolte contre les tyrans locaux. La 
haine qu’ils ont inspirée à leurs ouvrières a sans doute laissé 
des traces, qui resteraient à étudier dans les archives 
municipales des années 1919-1936, par exemple . Mais les 55

femmes ne votaient pas encore, et Antoine Dussuc, élu dès le 
premier tour, entra dans le conseil municipal. 

!  
« Vue du parc de monsieur Dussuc » (carte postale envoyée de 

Saint-Julien-Molin-Molette en 1915). 

Blanche narratrice 
Blanche Duhamel relate les événements par bribes, sans 

jamais chercher à reconstruire leur succession, au gré des 
événements et des conversations qu’elle a avec sa cousine, 
ou pour répondre à l’insatiable curiosité de son mari. Elle 
n’écrit évidemment pas pour la postérité. Son témoignage a 
donc toutes les caractéristiques de la correspondance privée 
en temps de guerre : dans sa chronique quotidienne, son fils 
Bernard tient la première place. Viennent ensuite le récit de 
ses journées et les émotions d’une femme séparée d’un mari 
bien-aimé, écrivain dont elle est la première lectrice. 

 Je remercie madame Eliane Martin, de la mairie de Saint-Julien-Molin-Molette, pour 55

les renseignements qu’elle m’a communiqués sur l’histoire politique de la commune : les 
élections municipales de 1919 ont été remportées par une liste sans étiquette, conduite  par 
Albert VALES. Sur les 427  inscrits, 423 se sont exprimés. Douze conseillers ont élus au 
premier tour, dont Antoine DUSSUC (227 voix) et le futur maire (248). Au 2ème tour, un Oriol 
recueille 216 voix ; le moins bien élu n’obtint que 207 voix, moins de 50% des suffrages (212 
voix). Il n’existe pas de chiffres pour les élections législatives de 1936.
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 Quand elle aborde la rétrospective de l’hiver 1917-1918 à 
Saint-Julien, elle s’abandonne essentiellement à sa sensibilité 
et à son altruisme ; elle souhaite plutôt rendre compte du 
climat régnant dans les usines, des souffrances endurées par 
des femmes qu’elle croise et connaît parfois, auxquelles va 
toute sa compassion, tandis que « les seigneurs »,  les 
propriétaires des usines « qui se croient les rois » lui inspirent 
dégoût et répulsion. Son intérêt prend naissance le  30 juin 
1918, lorsqu’elle assiste à l’incident provoqué par la 
comtesse. Jeune mère, sensible et généreuse, elle s’indigne 
facilement contre les injustices. Elle écoute son cœur, elle 
s’attendrit. Il suffit de considérer les termes qu’elle emploie : 
elle se sent « bouleversée », elle s’apitoie sur les ouvrières,  
de « pauvres femmes », « les malheureuses ». Comme c’est 
l’aspect collectif du mouvement qui l’a frappée, Blanche passe 
sous silence le nom des protagonistes des deux camps et 
celui des personnages publics « venus de partout » pour faire 
fléchir les patrons — à supposer qu’elle les ait connus. Si 
vague  qu’il reste, son témoignage est notre source la plus 
directe et la plus sincère sur le conflit de Saint-Julien-Molin-
Molette ;  la caractère éphémère de sa sympathie pour les 
ouvrières peut décevoir ; ce serait oublier qu’au moment où 
les intérêts particuliers l’emportaient massivement, tant était 
grande l’incertitude du lendemain, Blanche a tenté d’infléchir 
le destin  d’au moins une des victimes de la tyrannie 
patronale en s’attachant les services de Rosine.  Les Duhamel 
ont eux aussi d’autres soucis en tête : Georges quitte l’hôpital 
du front et rejoint l’arrière, quittant ses confrères, dont 
Lamare. Quant à Blanche, après avoir quitté la Loire pour le 
sud, elle se désintéresse de la famille laissée à Saint-Julien-
Molin-Molette. Malgré leurs lacunes, les lettres de Blanche 
Duhamel sauvent de l’oubli un événement qui n’a guère laissé 
de trace dans la mémoire publique. On ne saurait reprocher à 
une archive privée de n’avoir pas l’exhaustivité d’un 
document historique. 

Une tragédie sans dénouement 

Lorsque les Duhamel s’émeuvent, la mal est déjà fait. 
Mais reste-t-il un moyen de soulager la misère qui règne à 
Saint-Julien-Molin-Molette ? Georges informe ses confrères de 
l’Ambulance dans laquelle il côtoie des médecins plus 
compatissants que la moyenne.  Tout Stéphanois qu’il soit, 
tout pénétré d’idéaux humanistes qu’il soit,  ce n’est pas  le 
Dr. Viannay qui propose d’intervenir. Le 25 juillet, Georges ne 
sait encore pas grand-chose des grèves dont Blanche a parlé 
évasivement trois semaines plus tôt mais il fait ce qu’il peut, 
de loin : 
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Lamare voudrait quelques précisions sur les grèves de 
femmes à Saint-Julien et les conditions de travail de ces 
malheureuses. Il connaît un philanthrope très actif qui 
pourrait faire quelque chose. 

Jamais on n’en apprendra davantage sur ce bienfaiteur 
potentiel. Qu’aurait-il pu faire ? Assurément pas obtenir la 
hausse des salaires, ni l’application des conventions 
collectives qui règlementent les professions de l’habillement 
depuis des mois. Les « philanthropes » soulagent 
ponctuellement les misères les plus criantes. Ils ne réforment 
rien (le veulent-ils seulement ?) ; ils rabotent çà et là les 
injustices les plus criantes du système et emploient une 
partie de leur argent à atténuer les méfaits dévastateurs du 
capitalisme de guerre et du capitalisme tout court, auquel ils 
doivent leur fortune. 

Quant à Blanche, elle ne pense plus qu’à la permission de 
Georges qui la rejoint en effet courant août. elle quitte la 
Loire au début de septembre 1918. La grève de femmes de 
Saint-Julien retombe dans l’oubli. 

Conclusion 
La cause des femmes de Saint-Julien ne relève pas plus 

de la charité paternaliste de certains industriels que de la 
charité « d’ouvroir » à laquelle s’adonnent quelques grandes 
bourgeoises fortunées. Il y a tout lieu de croire que, dans les 
usines de Saint-Julien, la surexploitation des ouvrières 
continua sans rencontrer d’obstacles. Ni assez prolétarienne, 
ni assez féministe, l’action désespérée des grévistes de Saint-
Julien-Molin-Molette a un caractère presque zolien dans ses 
causes et dans ses formes. Vue à travers les yeux d’une autre 
femme aux idéaux humanistes, la double grève est plus dure 
que tous les autres conflits du travail répertoriés pendant la 
guerre ; elle s’étend sur trois mois et trois semaines, « pour 
le pain » alors que le pays gronde et réclame la Paix. 

 La double grève des ouvrières n’annonce rien des 
mouvements du XXème siècle qui conduiront à la 
reconnaissance du droit des femmes, chez elles et au travail. 
Ses objectifs  sont encore loin d’entrer dans la catégorie des 
revendications féministes pour la parité des salaires entre 
hommes et femmes. La grève oppose des femmes réduites 
au dernier degré de la misère à un patronat local constituant 
une véritable féodalité, d’une brutalité et d’un cynisme rares, 
qui n’appliquent les lois que lorsqu’elles les favorisent et 
ignorent souverainement les autres. Qu’il s’agisse de sa durée 
exceptionnelle, de la modération de ses objectifs et de son 
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issue désastreuse, le conflit raconté par Blanche Duhamel est 
un affrontement anachronique, atypique, l’exemple même 
d’une grève à outrance, pour la survie, une grève du XIXème 
siècle.  

Saint-Lô d’Ourville, 20 avril 2012 - Épinal, juillet  2012. 
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